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INTRODUCTION 



Division : Poésie héroïque, Poésie chevaleresque, Poésie bourgeoise. — 
Caractère de la Poésie primitive. Types de chanteurs : Volkér dans le 
poème des Nibelungetiy Hôrant dans le poème de Kùdrûn. 



Quand les peuples de race germanique envahirent l'Eu- 
rope occidentale, il sembla que le monde fût à la veille 
d'une ruine complète. Rome paraissait si grande depuis des 
siècles, qu'on s'était habitué à croire qu'elle ne pouvait 
tomber sans entraîner l'humanité avec elle. La culture ro- 
maine reposait sur le christianisme et sur les lettres païen- 
nes. Or, les Germains n'étant ni lettrés ni chrétiens, on 
pensa qu'ils ne pouvaient amener que le retour de la 
barbarie. Us furent, au contraire, les instruments d'une 
civilisation qui adopta toute la culture des âges précédents 
en y ajoutant de nouveaux éléments de progrès. 

Les Germains apparurent à la société romaine comme 

un fléau. En réalité, ils semèrent l'abondance et la vie sur 

un sol désert. Ils n'étaient déjà plus complètement bar- 
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2 INTRODUCTION. 

bares. Du moins ils possédaient un ensemble d'institutions 
politiques dont sortit la féodalité, des traditions héroïques 
qui produisirent une des branches les plus intéressantes de 
la littérature du moyen-âge, un culte public qui tempérait 
la fougue de leurs habitudes guerrières. Un peuple qui a 
une religion, un commencement de poésie, des principes 
de politique et de morale, est sur le seuil de la vie civili- 
sée. Il ne lui manque plus, pour y entrer, qu'une culture 
générale, s'exprimant par des monuments durables dans 
la littérature et dans les arts. Cette culture s'offrait aux 
Germains, toute faite : ils l'empruntèrent d'abord à Rome. 

La civilisation nouvelle se forma ainsi de deux éléments. 
Les Germains apportaient l'héritage de leurs traditions 
nationales, de leurs idées morales, politiques, religieuses, 
enfin une nature d'esprit particulière, signe de leur race : 
c'est l'élément germanique. Mais ils trouvèrent, sur le sol 
où ils s'établirent, une religion et une littérature déjà con- 
sacrées par le respect et l'admiration des peuples : c'est 
l'élément latin, représenté à la fois par le christianisme et 
par l'antiquité classique. 

L'élément latin fut, pendant tout le moyen-âge, l'élé- 
ment organisateur de la société nouvelle ; et les littératures 
des peuples de l'invasion se formèrent d'autant plus vite 
que cet élément y fut plus prépondérant. 

La littérature italienne arriva la première à la matu- 
rité. L'Italie n'était-elle pas l'héritière directe de l'ancienne 
Rome, et n'avait-elle pas dans son sein la Rome nouvelle? 
Les papes succédaient à la puissance des Césars, et, grâce à 
eux, l'Italie restait encore la maîtresse des nations. Quand 
les Italiens du moyen-âge et de la Renaissance traitent de 
la littérature latine, ils en parlent comme de leur propre 
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INTRODUCTION, 3 

littérature. Leur langue s'était formée du latin, presque 
sans mélange étranger; Dante . continuait Virgile. Quand 
les Médicis s'occupèrent de la restauration des lettres an- 
ciennes, ils crurent faire acte de patriotisme. La langue 
italienne était fixée, et la littérature italienne consacrée 
par des œuvres durables, à une époque où l'esprit des na- 
tions européennes se dégageait encore avec peine de la 
confusion du moyen-âge. 

Après l'Italie, ce furent les autres pays latins qui eurent 
d'abord des littératures originales; ensuite l'Angleterre, 
dont l'occupation normande avait favorisé le développe- 
ment ; enfin, la dernière des grandes contrées de l'Europe, 
l'Allemagne. 

Les mêmes causes qui avaient hâté la maturité de la 
littérature italienne ralentirent les progrès de la littéra- 
ture allemande. L'Allemagne était la moins latine des 
nations modernes. . Les tribus qui, au moment de l'inva- 
sion, restèrent sédentaires en Germanie, ou du moins ne 
franchirent pas les limites de l'Empire, continuèrent à 
cultiver les traditions nationales, et gardèrent le pur dé- 
pôt de l'esprit germanique. Elles n'acceptèrent qu'avec 
défiance tout ce qui venait de Rome. Le christianisme s'é- 
tablit à grand'peine dans les provinces du Midi ; Charle- 
magne l'implanta de force dans le Nord. Les longues que- 
relles des empereurs et des papes ne furent point une 
simple lutte de suprématie ; elles annonçaient de loin la 
Réforme. L'antiquité classique elle-même ne fut reconnue 
en Allemagne d'une manière définitive qu'au dix-huitième 
siècle. Le mouvement de la Renaissance fut faible, débordé 
par le mouvement plus considérable de la Réforme. 11 
semble, en parcourant l'histoire de la littérature allemande, 
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qu'on assiste à un pénible travail d'élaboration. Dédaignant 
cette règle de l'esprit latin qui avait paru si salutaire aux 
nations du midi de l'Europe, les fils des anciens Germains 
semblent ne vouloir trouver qu'en eux-mêmes le principe 
de leur civilisation ; et lorsqu'enfin, après beaucoup d'ef- 
forts, ils se sont frayé une route, ils n'aspirent à rien moins 
qu'à découvrir un idéal nouveau dans la littérature et dans 
les arts. 

La littérature allemande, prise dans toute son étendue, 
se compose de deux grandes parties. L'une embrasse le 
moyen-âge ; sa période la plus éclatante est le treizième 
siècle. L'autre, à travers le seizième et le dix-septième 
siècle, atteint son apogée au dix-huitième. La première 
de ces deux parties fait l'objet des pages suivantes. 

Essayons d'abord de fixer quelques points d'arrêt dans 
cette série de dix siècles qui commence à l'invasion et qui 
finit à la Réforme. 

Si nous jetons un coup d'œil sur l'état de l'Europe, quand 
le flot de l'invasion est passé, nous voyons se dessiner 
nettement deux groupes de nations: d'un côté, les nations 
latines, occupant le sol même de l'Empire, l'Italie, l'Es- 
pagne, la Gaule; de l'autre, les peuplades qui s'arrêtè- 
rent au delà des limites de l'Empire, et qui continuèrent 
d'habiter la Germanie et les pays du Nord. La séparation 
entre les nations latines et les nations germaniques fut très- 
marquée jusqu'au treizième siècle ; elle le fut heureuse- 
ment, car si la civilisation latine avait pénétré d'abord 
jusqu'au cœur de la Germanie, nous n'aurions pas le 
poème des Nibelungen, Voyons d'abord comment ces deux 
groupes de nations se développèrent séparément. C'est ce 
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développement parallèle et simultané qui caractérise la pre- 
mière période du moyen-âge. 

Pour les Germains maîtres de l'Empire, quels furent les 
résultats immédiats de la conquête ? Ils n'avaient demandé 
que des terres : ils trouvèrent toute une civilisation. Us 
trouvèrent la langue latine et la religion chrétienne. Ils 
adoptèrent 1-une et l'autre passivement, sans y rien mêler 
d'abord de leur esprit. Ils se firent chrétiens et latins. L'as- 
similation fut si complète, que l'on put croire, malgré le 
grand bouleversement qui venait d'avoir lieu, que rien 
n'était changé dans le monde et que l'ancienne civilisa- 
tion n'avait qu'à revivre avec des hommes nouveaux. 
Quand Charlemagne rétablit l'Empire d'Occident, il sem- 
bla que le dernier mot de l'invasion fût dit. Les lettrés de 
sa cour prenaient des noms antiques ; ils nous apparais- 
sent aujourd'hui, non comme des Germains civilisés, mais 
comme des sages de l'ancienne Grèce. Cependant le levain 
germanique continuait de fermenter, même dans les races 
latinisées ; et bientôt le démembrement de l'Empire de 
Charlemagne inaugura un nouvel esprit. C'est alors que 
commence réellement le moyen-âge. Alors se montre cette 
vie abondante et multiple, cette variété de caractères et de 
physionomies, qui donnent encore aujourd'hui tant d'at- 
trait à l'étude du moyen-âge et nous le font voir à distance 
sous des dehors si pittoresques. 

Ce fut un événement à la fois politique et religieux qui 
donna le premier élan à l'esprit poétique des races latines. 
Les Arabes, déjà maîtres de l'Afrique, ayant ensuite entamé 
l'Europe, avaient rencontré, dans le midi de la Gaule, la 
domination carlovingienne qui s'élevait. Deux invasions, 
parties de l'Orient et s'avançant sur deux lignes parallèles 
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des deux côtés de la Méditerranée, se heurtaient ainsi à 
Textrême Occident. Les Visigoths d'Espagne vaincus, les 
Francs devenaient, par leur position géographique, le rem- 
part de la chrétienté. Ils avaient à défendre à la fois leur 
patrie et leur religion. Une pareille guerre, et qui dura un 
siècle, était de nature à exciter vivement les imaginations. 
11 se forma un ensemble de légendes poétiques qui, nées sur 
les champs de bataille, grandirent avec les souvenirs de la 
lutte. Ces légendes se groupèrent autour de l'auguste Ûgure 
de Charlemagne, le restaurateur de l'Empire et le champion 
de l'Église. L'enthousiasme religieux et guerrier y mêla des 
éléments merveilleux. Telle fut l'origine de la Chanson de 
Roland, premier monument de la nationalité franque, pre- 
mière production importante de la httérature du moyen- 
âge. Le cycle carlovingien s'étendit; d'autres poèmes 
s'ajoutèrent à la Chanson de Roland. Mais bientôt la poésie 
changea de ton, avec l'esprit nouveau de la société féo- 
dale. A la guerre pour l'indépendance, succéda la guerre 
d'aventures, inaugurée par les croisades. La poésie carlo- 
vingienne se transforma, et se fondit dans la masse des 
poèmes chevaleresques qui, au commencement du trei- 
zième siècle, se répandirent sur l'Europe. 

Tandis que la France, prenant la défense de la foi com- 
munc, se mettait à la tête des nations latines, sous quelles in- 
fluences s'élevait la poésie des peuples restés germaniques? 
L'invasion sarrasine n'avait pas approché d'eux ; à peine en 
avaient-ils reçu le lointain écho. Mais ils avaient dans leur 
propre histoire un événement semblable et dont les con- 
séquences littéraires ne furent pas moins importantes : 
c'était l'invasion germanique elle-même. Les Germains se 
racontaient entre eux les exploits de Théodoric, les dis- 
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sensions des rois burgondes, les aventures et les pirateries 
des tribus voisines de la mer du Nord. Ils entremêlaient 
ces récits de légendes mytbiques que le christianisme n'a- 
vait pas encore bannies de leur mémoire. Tous ces récits 
et toutes ces légendes se rattachèrent enfin au grand fait 
de l'invasion^ et, les figures mythiques sliumanisant par 
degrés, les personnages historiques s'idéalisant d'autant, il 
en résulta un groupe de chants héroïques où se fondirent 
tous les anciens souvenirs de la race et qui devint la ma- 
tière des Nibelungen. Attila fut le personnage central de 
la nouvelle épopée, comme Charlemagne avait été celui 
de l'épopée franque; mais le roi des Huns, tel qu'il est 
dépeint dans la poésie héroïque des Germains, ne ressem- 
ble nullement au portrait que les écrivains ecclésiastiques 
nous ont laissé du Fléau de Dieu. Le poCme des Nibelun- 
gen ne connaît point ce farouche conquérant qu'on ne pou- 
vait arrêter que par des apparitions et des miracles ; il nous 
montre Attila comme un roi pacifique et généreux, non 
moins auguste que Charlemagne et plus tolérant que lui. 

Ainsi se formèrent, d'un côté, l'épopée germanique, les 
Nibelungen, et, de l'autre, l'épopée franque, la Chanson de 
Roland. Ces deux poèmes marquent, en France et en Alle- 
magne, la première période de la poésie au moyen- âge : 
période qui se caractérise par l'isolement où les peuples 
latins et les peuples germaniques vivent encore les uns 
vis-à-vis des autres. 

Il fallut le mouvement des croisades pour emporter toutes 
les nations européennes dans un même élan et dans une 
pensée commune. De même que l'invasion germanique et 
l'invasion sarrasine déterminent la première période de la 
poésie au moyen-âge, les croisades préparent la seconde. 
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Le résultât des croisades, dans la littérature, fut d'abord 
d'établir d'une manière définitive la prédominance de l'es- 
prit latin, et ensuite de faire succéder à la poésie héroïque 
la poésie d'aventures. Les Nibelungen furent mis par écrit; 
mais ils n'eurent plus la même importance qu'autrefois. Les 
sujets carlovingiens furent conservés, sous la réserve d'une 
transformation complète. La littérature nouvelle se dis- 
tingua par l'absence de toute idée nationale, et souvent de 
toute idée religieuse. Au lieu du merveilleux dans le sens 
épique, elle chercha le surprenant et l'extraordinaire. Les 
poëmes de l'âge précédent avaient été de véritables chants 
de guerre; les poëmes nouveaux furent de simples récits, 
faits pour défrayer les loisirs des châteaux. On chanta de 
préférence les chevaliers de la Table ronde, Arthur et ses 
compagnons. On les chanta en prose et en vers ; on les chanta 
dans toutes les langues de l'Europe^ La littérature cheva- 
leresque fut si généralement répandue et en même temps 
si peu nationale, que l'origine en a été cherchée tour à 
tour en Angleterre, en Allemagne, dans la France du Midi 
et dans la France du Nord. Il est reconnu aujourd'hui que 
les sujets sont d'origine celtique, que les premières ré- 
dactions furent faites dans la langue d'o?/ et en grande 
partie à la cour des princes normands de France et d'An- 
gleterre, enfin que les poëmes français furent traduits suc- 
cessivement dans toutes les langues et pénétrèrent dans 
toutes les contrées où régnaient les mœurs féodales. 

La littérature chevaleresque remplit tout le treizième et 
une partie du quatorzième siècle. Elle produisit un nombre 
prodigieux d'ouvrages. L'imagination poétique du monde 
chrétien s'épuisa dans cet effort. A l'âge d'enthousiasme et 
d'activité idéale, succéda un âge plus positif, plus prosaï- 
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que, marqué par des réformes civiles. Le peuple gémis- 
sait sous le joug féodal : il s'en affranchit, dès qu'un com- 
mencement d'aisance lui permit de sentir sa force. La 
formation des communes fut contemporaine d'une poésie 
nouvelle, moins élevée que la précédente, et remarquable 
surtout par la verve satirique. Dans le genre épique, ce qui 
resta d'original, ce furent les Poèmes de Renart; dans les 
genres inférieurs, des contes, des pièces didactiques, des 
chansons populaires. Cette poésie, dernier écho du moyen- 
âge, se continua, h travers le seizième siècle, jusqu'aux 
temps modernes. 

On a pu voir, par ce qui précède, que le moyen-âge, cet 
âge de prétendue immobilité, se transforma et se renouvela 
sans cesse. En littérature, il produisit successivement une 
poésie héroïque, se rattachant à l'invasion germanique et à 
l'invasion musulmane, une poésie chevaleresque, provo- 
quée par les croisades, enfin une poésie bourgeoise et sati- 
rique, contemporaine de l'organisation communale. Nous 
examinerons ces différentes formes de la poésie au moyen- 
âge, en nous bornant à l'Allemagne autant que le permet- 
tront ses rapports multiples avec les autres contrées de 
l'Europe, et notamment avec la France. Mais une question 
se présente d'abord, si nous suivons l'ordre établi plus 
haut : c'est celle des origines de l'épopée germanique, 
question qui nous fera remonter aux premières traces de 
culture littéraire en Allemagne. 

Les plus anciens témoignages qui existent sur la poésie 
des Germains, nous sont fournis par Tacite. Les Germains, 
dit il, célébraient par des chants la mémoire de leurs héros; 
c'était môme leur seule histoire. Ils préludaient au com- 
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bat, ajoute-t-il, par des chants guerriers. Des récits hé- 
roïques et des chants de guerre, on peut voir là, dans un 
temps très- reculé, un commencement de poésie épique et 
de poésie lyrique. 

Quel était le caractère de cette antique poésie ? Autant 
qu'on en peut juger par les renseignements de Tacite 
et par les types de chanteurs qui figurent dans les an- 
ciennes épopées allemandes, elle était tout extérieure et 
imitative, et agissait surtout par les sens. « Les chants de 
guerre des Germains, dit Tacite, sont moins des accents 
articulés qu'une mutuelle assurance de bravoure. Les guer- 
riers donnent de Tâpreté à leur voix, et poussent des cris 
étouffés, en tenant leurs boucliers contre leur bouche, pour 
que la répercussion enfle et grossisse le son *. » 

Ces chants partaient de tous les rangs de l'armée, et se 
mêlaient au bruit des boucliers et des lances. Lorsqu'un 
seul homme chantait, soit pour rappeler les hauts faits des 
ancêtres, soit pour enflammer le courage de ses compa- 
gnons, c'était encore un homme de guerre, plutôt qu'un 
poète de profession ; et il faisait même, comme le vieux 
Volkêr des Nibelungen, de l'archet de sa vielle, un instru- 
ment de combat. Volkêr est le type du guerrier musicien 
dans l'épopée germanique. On l'appelle un hardi vielleur 
et une vaillante épée. Son archet est long et fort, large et 
aigu, comme un glaive. Dans un passage des Nibelungen, 
il menace ses ennemis d'un coup d'archet dont ils garde- 
ront, dit-il, le souvenir 2. 

1. Nec tam voces illœ quam virtutis concentus videntuv : affectatur 
prœcipue asperitas sont et fractum murmur, ohjeciis ad os scuiis, çuo 
pienior et gravior vox repercussu intumescat. Tac. Germ, S* 3. 

2. Der Nil/eiunge nôt. Édition de Kahl Bartsch. Leipsick, 18C6. 
XXX» Aventure. 
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Quand les Burgondes sont arrivés à la cour du roi Etzel 
(Attila), et que, fatigués, ils s'apprêtent à dormir, malgré 
les mauvais présages, Volkèr et Ilagen gardent la salle. 

(( Volkêr, le prompt guerrier, déposa un instant son fort 
bouclier. Il l'appuya contre le mur de la salle ; puis il re- 
vint, et prit sa vielle. Il soulagea le cœur de ses amis 
comme lui seul pouvait le faire. 

(( Sous la porte du palais, il s'assit sur la pierre. Jamais 
le soleil n'éclaira plus hardi joueur de vielle. Sous sa main 
vibrait et sonnait doucement la corde ; et les fiers guer- 
riers, éloignés de leur patrie, lui en surent gré. 

« Les cordes résonnaient ; toute la maison en retentis- 
sait. Sa force égalait son adresse. Doucement, plus douce- 
ment encore, il faisait vibrer l'instrument, et il versait le 
sommeil à ses compagnons pleins de souci *. » 

Le poème de Kûdrûn nous montre un chanteur encore 
plus puissant que Volkêr. Quand Hôrant chantait, les 
oiseaux se taisaient pour l'écouter. Il forçait à le suivre 
quiconque entendait sa voix. Hôrant était seigneur de 
Danemark et vassal du roi des Frisons. Il avait été chargé, 
avec deux autres seigneurs, de ravir la belle Hilde, fille 
du roi dlrlande. Tous trois sont reçus à la cour d'Irlande, 
et d'abord ils dissimulent leur projet. Un soir, Hôrant 
chante dans la cour du château, a Quel est ce chant? s'é- 
crie la reine. Jamais si belle mélodie n'est sortie de la 
bouche d'un homme. » 

A la pointe du jour, Hôrant se remet à chanter : 

1. Siùelungerif XXX« Avenlure. 



12 INTRODUCTION. 

(( Comme la nuit s'en allait et que le jour commençait à 
paraître, Hôrant se mit à chanter, et tout à Tentour, dans 
les bosquets, les oiseaux se turent, charmés par son chant ; 
et les gens qui dormaient, aussitôt se levèrent. 

(( Sa voix retentissait, toujours plus belle, plus haute et 
plus pure. Le roi Hagen lui même, assis auprès de la reine, 
l'entendit. Us sortirent de la chambre, et s'avancèrent sur 
le balcon. L'étranger savait bien pour qui il chantait ; car 
la jeune reine l'entendait aussi. 

(( La fille du sauvage Hagen et ses compagnes étaient 
assises et écoutaient. Elles remarquaient comme les oiseaux 
oubliaient leur chant dans la cour du château. Et les héros 
aussi entendaient le Danois qui chantait d'une voix si 
belle. )) 

Par une gradation qui semblerait habile si dans cette 
poésie une certaine verve naturelle et spontanée ne l'em- 
portait môme sur l'art, l'influence du chant de Hôrant 
s'étend et grandit à chaque reprise. C'étaient d'abord les 
habitants du château qui l'écoutaient. La seconde fois, les 
oiseaux se taisaient, et leur silence rendait les jeunes filles 
attentives. Hôrant chante une troisième fois, et la mélodie 
gagne et fascine enfin la nature entière. 

{( Les animaux de la forôt quittèrent leur pâturage. Les 
vers de terre qui rampent sous le gazon, les poissons qui 
courent sous le flot, quittèrent leurs sentiers. Hôrant jouis- 
sait du prix de son art. 

« Quoi qu'il chantât, on ne se lassait point de l'enten- 
dre. Le prêtre élevait en vain sa voix dans le chœur ; les 
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cloches ne sonnaient plus aussi doucement. Tout ce qui 
entendait Hôrant était épris de lui *. » 

La jeune reine est vaincue. Elle appelle secrètement le 
chanteur et lui donne la bague qu'elle portait à son doigt ; 
elle consent à le suivre et à devenir la fiancée du roi des 
Frisons. 

Les deux poèmes auxquels sont empruntées les cita- 
tions précédentes, contiennent des traditions qui remon- 
tent aux plus anciens temps de Thistoire des Germains. Par 
leur rédaction, ils appartiennent au treizième siècle. Nous 
pouvons donc les considérer comme de sûrs témoins de 
la vie des Germains pendant la période comprise entre ces 
deux points extrêmes, c'est-à-dire au temps de l'inva- 
sion et pendant les siècles qui la précédèrent et la suivi- 
rent immédiatement. Hôrant est la personnification de la 
poésie du Nord, portée d'un rivage à l'autre sur les bar- 
ques des Danois et des Frisons. Volkôr, qui endort les 
soucis de ses compagnons en leur faisant entendre les 
chants de leur patrie, c'est la poésie germanique elle- 
même, qui accompagne les peuples dans leurs migrations, 
et qui les unit par un lien moral au milieu de leur vie trou- 
blée et aventureuse. Volkêr et Hôrant nous donnent l'idée 
du chant germanique avant l'époque chevaleresque, c'est- 
à-dire avant l'époque de poésie écrite et de vraie littérature. 

Or, quels sont les caractères du chant, dans ces deux 
types de la poésie héroïque des Germains? Un trait frappe 
d'abord : c'est que, dans les circonstances où Volkêr et Hô- 
rant figurent, et dans les passages qui insistent le plus sur 

1. Kûilrûn, Deuxième édition de KarlBartsgh. Leipsick^18G7.Vl« Aven- 
ture. 
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la perfection de leur art, il n'est question que des qualités 
extérieures de leur chant, de la beauté et de l'éclat de leur 
voix, du mouvement vif et gracieux de leur mélodie, de la 
vigueur avec laquelle ils touchent leur instrument. C'est 
en faisant vibrer les cordes sous sa main que Volkêr con- 
sole ses compagnons. Mais quels sujets leur présentait-il ? 
Sans doute les hauts faits de la nation, mais le texte trouve 
inutile de le dire. Les sens des auditeurs sont charmés : 
cela suffit. Ils ne voient plus le danger, les mauvais pré- 
sages, la mort prochaine ; et ils louent le musicien qui 
leur a procuré un instant d'oubli, sans demander à quelle 
source il puise ses moyens de séduction. De même, ce qui 
charme dans Hôrant, c'est la puissance croissante de son 
chant, qui s'élève et s'étend jusqu'à faire taire enfin toutes 
les voix de la création. Quoi qu'il chantât, son mérite n'é- 
tait pas dans le sujet, mais dans l'impression vive et di- 
recte, dans le charme présent et actuel parole d'une mu- 
sicale. 

Le chanteur des temps héroïques est donc bien réelle- 
ment un chanteur, et non un poëte dans le sens moderne, 
un inventeur de fables poétiques. Il étonnerait singulière- 
ment ses auditeurs, s'il venait leur apporter quelque in- 
vention personnelle, quelque fruit étrange et nouveau de 
ses méditations particulières; aussi il n^y songe pas. Per- 
sonne ne lui serait reconnaissant de se mettre en frais d'i- 
magination. S'il invente, c'est involontairement, et sans 
penser à s'en faire un mérite. Son rôle se réduit à charmer 
l'heure actuelle, et, de son travail, il ne restera rien, si ce 
n'est rémotion qu'il aura produite, l'enthousiasme qu'il 
aura excité dans les âmes. 

Dans de telles conditions, que chantera le poëte? Ce 
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qui intéresse tout le monde et ce qui est dans toutes les 
mémoires : les ancêtres de la race, les héros qui l'ont il- 
lustrée, l'es faits glorieux de son histoire. Peut-être mêlera- 
tril, à ce que chantaient ses devanciers, quelque allusion 
aux événements et aux mœurs de son temps; mais ce 
détail ne lui appartiendra qu'autant qu'il le présentera 
avec art, et appartiendra du même droit au chanteur qui le 
présentera après lui, mieux ou seulement aussi bien que 
lui. Et nul ne pourra jamais dire : Ceci est à moi, j'ai 
imaginé ce trait, cette strophe est de mon invention. Car 
on lui répondrait aussitôt : Chantez, et nous vous dirons si 
vous êtes poète. 

Ainsi la poésie héroïque passait de bouche en bouche. 
Les épisodes s'enchaînaient, se groupaient, à mesure que 
les faits eux-mêmes se coordonnaient dans les mémoires. 
Les traditions et les cycles se complétaient par des déve- 
loppements graduels. Autour des grands événements, se 
rangeaient les faits de moindre importance. Des person- 
nages secondaires faisaient cortège aux héros de premier 
ordre. Chaque peuple avait son cycle national ; mai^, les 
peuples se mêlant, les cycles se confondaient, et les récits 
gagnaient en variété et en étendue. Quant au chanteur, il 
présentait, suivant l'occasion, ou un épisode détaché, ou 
un sujet se prolongeant à travers une série d'aventures. Le 
chanteur restait Hvré au hasard du moment, tandis que la 
poésie elle-même suivait sa marche régulière et continue. 

Nous considérerons la poésie héroïque des Germains aux 
différents degrés de son développement : d'abord comme 
simple épisode, sorte d'épopée restée à l'état fragmentaire; 
ensuite comme poème, présentant l'histoire d'un héros ou 
le récit d'un grand événement; enfin comme poème com- 
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plexe, où des traditions de plusieurs cycles se confondent. 
Nous verrons ainsi l'épopée se former et se constituer en 
quelque sorte sous nos yeux. 

Nous n'entrerons pas dans les recherches à Taide des- 
quelles on a cru pouvoir attribuer une part d'auteur, dans 
la composition des poèmes héroïques, à certains poètes de 
l'époque chevaleresque. En tout cas, ces poètes n'auraient 
fait que recueillir ce qui existait avant eux, et même ce qui 
avait déjà une forme régulière. Ils auraient consigné dans 
un manuscrit une tradition orale, dans un temps où celle- 
ci menaçait de se perdre. Ils auraient été un peu plus que 
des copistes; mais leur part d'invention serait inappré- 
ciable. 

Nous garderons à la poésie héroïque son caractère stric- 
tement populaire et anonyme. Elle n'est pas seulement 
anonyme parce que les contemporains ont négligé de nous 
transmettre les noms des auteurs, mais parce qu'elle était 
réellement le fruit d'une collaboration tacite, l'expression 
collective de ce qu'il y avait dans la nation d'âmes émues 
et enthousiastes. Certes, il y avait là aussi une élite, une 
noblesse intellectuelle, gardienne des choses de l'esprit. 
Dans ce monde primitif, pas plus que dans notre société 
civilisée, l'idéal n'était le partage de tous. Mais l'inspira- 
tion était plus contagieuse, par suite des rapports directs 
qui existaient entre l'homme qui chantait et ceux qui écou- 
taient sa voix. Le poète lisait dans les regards l'effet instan- 
tané de sa parole. Pendant qu'il chantait une strophe, les 
mouvements d'attention, les signes d'attendrissement ou 
de surprise, lui donnaient le ton de la strophe suivante. 
Il s'inspirait de son auditoire, tout en le dominant et le 
captivant. Une poésie née dans de telles conditions n'ap- 
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partenâit pas à des individus, mais à la génération au milieu 
de laquelle elle s'était produite. Elle était si bien anonyme, 
que l'anonyme, en pareil cas, n'est plus seulement l'ab- 
sence d'un nom, mais un véritable caractère littéraire, un 
trait de nature et une marque d'origine. 

Dans la société au sein de laquelle se forma la poésie hé- 
roïque, chacun était poëte, pourvu qu'à un certain mo- 
ment son âme fût émue au souvenir des gloires natio- 
nales ; chacun aussi était chanteur, si la nature l'avait 
qualifié pour cela. 11 n'y a pas de trace, chez les Germains, 
d'une organisation de bardes telle que nous la trouvons 
chez les nations celtiques. Les bardes celtiques formaient 
une classe dans l'État, ayant des attributions spéciales, et 
jouissant de certaines prérogatives. Ils étaient constitués 
d'après une hiérarchie où l'on arrivait par degrés jusqu'aux 
grades supérieurs. A eux était réservé le droit de chanter 
les victoires des ancêtres. Chez les Germains, au contraire, 
la poésie ne conférait aucun titre spécial. On était simple 
guerrier, ou chef, ou même roi, et, au moment propice, 
chanteur et musicien. Nous avons vu Volkêr faire de son 
archet une arme de combat. Hôrant, le chanteur de Kû- 
drûn, est un prince vassal. Dans le poème anglo-saxon de 
Beovulf, le roi de Danemark Hrodgar célèbre lui-même la 
gloire de sa race. Ainsi la liberté la plus absolue régnait 
dans l'exercice de la poésie, qui restait toujours l'expres- 
sion directe et complète, fidèle et naïve, de l'esprit na- 
tional. 

Nous passerons en revue les créations les plus importan- 
tes de la poésie héroïque des Germains. Quelque imparfaite 
que soit souvent cette poésie, et quoiqu'elle ait été entra- 
vée de bonne heure dans son développement, elle mérite 

2 
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notre attention par sa nature même et par sa haute origi- 
nalité. La vraie poésie est dans la bouche de quelques-uns 
et dans l'âme de tous; et tel est, au sens propre, le carac- 
tère de Tancienne poésie héroïque. 



Il 



LA LÉGENDE DE THÉODORIC 



Les Huns commencent Tinvasion. Les Visigoths en Orient. UlQlas. — 
Les Ostrogoths en Italie. Caractère de Théodoric. Formation de sa 
légende. Le poème de la Bataille de Ravenne, — Le Chant de Hilde- 
brand. Derniers développements de la légende de Théodoric. 



Le premier essor de la poésie d'une race est générale- 
ment déterminé par un grand fait national placé à l'origine 
de son histoire. C'est ainsi que la rencontre des tribus hel- 
léniques avec les peuples de l'Asie occidentale avait éveillé 
autrefois le génie poétique de la Grèce et produit les lé- 
gendes de la guerre de Troie. Le démembrement de l'Em- 
pire romain et les révolutions qui s'ensuivirent n'eurent 
pas une moindre importance pour les Germains. A oc 
moment, l'histoire commença pour eux, et le premier ré- 
sultat de cette victoire qui venait de mettre pour une série 
de siècles les destinées du monde entre leurs mains, fut 
un réveil de l'esprit national, qui se manifesta par une lit- 
térature nouvelle. 

L'Europe était partagée , au quatrième siècle , en deux 
portions , séparées par le Rhin et le Danube , et occupées 
l'une par les Romains , l'autre par les Germains. Les deux 
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fleuves étaient garnis , sur toute leur longueur, de camps 
retranchés ; et les deux nations, qui avaient été longtemps 
ennemies semblaient résolues désormais à respecter cette 
limite, quand une horde nouvelle s'annonça à Torient et, 
s'avançant toujours, poussa devant elle les peuples qu'elle 
trouva sur son passage. C'étaient les Huns, d'origine fin- 
noise, qui, ayant d'abord occupé le bassin du Volga, tra- 
versaient les plaines voisines de la mer Noire et, par la 
pression qu'ils exerçaient sur les Germains, commençaient 
l'invasion. Ils avaient un système de guerre qu'ils emprun- 
taient aux usages de leur vie nomade et qui devint funeste 
àl'Empire romain. Ils se contentaient de la soumission des 
peuples qu'ils rencontraient ; ils les recevaient dans leur 
alliance comme tributaires, ou les entraînaient dans leurs 
migrations. Leur armée arriva ainsi sur le Danube , gros- 
sissant comme une avalanche , et déjà précédée par des 
masses de Germains qui débordaient sur la frontière. Ce 
fut la fin de la domination romaine. 

Les premiers coups des Huns tombèrent . sur les Goths, 
qui, originaires de la Scandinavie, où une province a gardé 
leur nom, occupaient alors les bords septentrionaux de la 
mer Noire. Les Scandinaves s'étaient trouvés antérieu- 
rement en collision avec les tribus finnoises répandues dans 
le nord de l'Europe. Les Eddas ont gardé le souvenir des 
combats qui se livraient entre les deux races rivales. Il en 
était resté dans l'esprit des Goths un ressentiment auquel 
s'ajoutait cette aversion que l'homme à demi barbare 
éprouve pour l'homme d'une autre race, encore plus bar- 
bare que lui. Le Germain prenait volontiers des habitudes 
de vie sédentaire; la guerre finie, il devenait agriculteur. 
Le Finnois, vivant de chasse et du l^roduit de ses troupeaux. 
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n'avait jamais cessé d'être nomade. Il se transportait d'une 
contrée à l'autre, avec ses chariots qui lui servaient de 
maisons. C'est ainsi que les Huns se présentèrent sur les 
frontières des Goths, précédés par la vague terreur qu'avait 
laissée le souvenir des anciennes incursions des Finnois. 
Toutes sortes d'idées superstitieuses couraient sur leur 
compte. Leur aspect était sauvage; mais on les disait en- 
core plus laids qu'ils ne Tétaient, et on leur donnait les es- 
prits du mal pour ancêtres. Le Germain, à la taille haute, 
au teint blanc, au regard droit, éprouvait une antipathie 
de nature pour le Finnois court et trapu , au visage brun, 
au nez plat, à l'œil oblique. Les habitudes nomades des 
Huns rendaient leur voisinage inquiétant; même vaincus, 
on ne pouvait les saisir. Ils passaient leur vie sur de petits 
chevaux, maigres, endurants, rapides. Ils dormaient la 
tête inclinée sur le cou de leur monture. Peut-être les 
écrivains latins, surtout Ammien Marcellin et Jornandès, 
ont-ils exagéré l'impression de terreur que causa leur ap- 
parition en Europe ; mais il est certain que, si les tribus 
germaniques s'habituèrent plus tard à la présence des 
Huns sur leur territoire, le premier choc des deux races 
fut sanglant. 

Le roi des Ostrogoths, Ermanaric, vieux et malade , se 
mit à la tête des hommes valides de sa nation et même de 
quelques nations voisines. Il fut battu, revint à la charge, 
et, vaincu une seconde fois, se perça de son épée. Son suc- 
cesseur perdit une dernière bataille; les Ostrogoths se sou- 
mirent. 

Ce fut le tour des Visigoths , déjà effrayés par la défaite 
de leurs frères. Les Huns arrivaient rapidement. Lancés 
sur leurs petits chevaux, 'en quelques jours ils prenaient à 
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revers une armée qui s'opposait à leur marche. Les atten- 
dait-on au passage d'un fleuve, ils avaient déjà trouvé un 
autre gué. Les Visigoths reculèrent, irrésolus, et finirent 
par se diviser. Les uns étaient chrétiens ; mais les autres 
n'en étaient que plus attachés à leur ancien culte : de là, 
des partis dans la nation, des haines entre les chefs. Les 
Yisigoths païens se retirèrent dans les monts Garpathes; les 
chrétiens descendirent vers le Danube, où se trouvaient les 
avant-postes romains, et demandèrent des terres à l'Empire 
d'Orient, avec lequel, depuis un demi-siècle, ils échan- 
geaient des otages. A la tête de cette migration, d'abord 
pacifique, se trouvait le vénérable évêque Ulfilas : c'est le 
plus ancien nom littéraire de la Germanie. 

Ulfilas était issu d'une famille romaine de la Gappadoce, 
qui avait été emmenée en captivité chez les Goths. Lui- 
même était né en Gothie, en l'année 318. Il fut élevé, en 
pays barbare, selon les principes chrétiens. Le but qu'il 
poursuivit toute sa vie fut d'unir les intérêts de sa patrie 
adoptive à ceux de l'Empire , sa métropole religieuse. 
Ayant été chargé d'une mission à Gonstantinople , il fut 
ordonné évêque des Goths par l'empereur Gonstantin , 
en 348. Dès lors, il ne songea plus qu'à prêcher le christia- 
nisme, et parmi les Romains et parmi les Goths. Il traduisit 
en langue gothique une partie de la Bible : une partie seu- 
lement, car il est probable que sa traduction ne comprenait 
même pas tout le Nouveau-Testament. On n'a retrouvé 
jusqu'ici aucune trace des Actes des Apôtres ni de l'Apo- 
calypse. Une légende dit qu'il s'abstint avec intention de 
traduire, dans l' Ancien-Testament, les Livres des Rois, 
dans la crainte d'exciter l'ardeur belliqueuse des Goths par 
le récit des guerres du peuple juif. Ce qui reste de la tra- 
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ductîon d'Ulfilas suffit pour en faire apprécier le mérite. 
Elle rend l'esprit plutôt que la lettre de l'original, et elle 
est bien supérieure aux traductions en haut allemand, faites 
par des moines qui entendaient mieux le latin que les lan- 
gues vulgaires *. 

L'ouvrage d'Ulfilas accompagna les Goths en Italie et en 
Espagne, et se perdit bientôt dans les troubles de l'invasion. 
Le nom d'Ulfilas lui-môme fut presque oublié dans l'Occi- 
dent, tandis que les historiens byzantins gardèrent son sou- 
venir. Ce ne fut qu'au dix-septième siècle que les Évangiles 
reparurent. La première édition fut publiée à Dordrecht, 
en 4665, d'après un manuscrit {Codex argenteus) qui est 
encore aujourd'hui une des richesses de la Bibliothèque 
d'Upsal. Aux Évangiles s'ajoutèrent les Épîtres de saint 
Paul, publiées en 1819, d'après un manuscrit qui avait été 
découvert au couvent de Bobbio en Lombardie. Il ne reste 
que de très-courts fragments de l'Ancien-Testament. Tous 
ces textes sont d'une extrême importance, dans l'histoire 
de la langue encore plus que de la littérature allemande, 
et surtout dans l'histoire comparée des langues indo-ger- 
maniques. 

Ulfilas était un homme zélé pour le christianisme, infati- 
gable dans la prédication, mais peu versé, à ce qu'il paraît, 
dans les subtilités de la théologie byzantine. Lorsqu'il vint 
demander à l'empereur Valens des terres pour ses compa- 
triotes, celui-ci exigea que les Goths reconnussent la doc- 
trine arienne. Les conseillers de l'empereur s'attendaient 
à des difficultés; mais le pieux évoque pensa qu'il ne fallait 
pas compromettre le succès de son ambassade pour des dis- 

1. Ui filas, oder die uns\erhalienen Denkmûier der golhischen Sprûche, 
Text^ Grammatik und Wôrterbuch, Par Stamm. Paderborn, 1865. 
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sentiments où Torgudl et Tambilion avaient plus de part 
que le zèle religieux. Donc les Visigoths devinrent ariens , 
et ils passèrent le Danube. Mais ilis ne purent s'entendre 
avec les officiers chargés de leur assigner des demeures et 
de leur distribuer les vivres. La cupidité romaine les exas- 
péra ; ils prirent les armes. Valens accourut avec une ar- 
mée, et se fit battre. Les historiens du temps comparent la 
journée d'Andrinople à celle de Cannes. A la nuit tombante, 
des bandes de pillards parcouraient le champ de bataille. 
L'empereur, blessé, avait été porté dans une cabane. Des 
soldats goths sun'inrent, trouvèrent la porte défendue, et, 
pour ne pas perdre de temps, dit Ammien Marcellin, en- 
tourèrent la cabane de broussailles sèches et la brûlèrent 
avec les hommes qui s'y étaient réfugiés *. Les Visigoths 
restèrent longtemps maîtres de la Thrace et de la Macé- 
doine. Mais Rufin, ministre d'Arcadius, se débarrassa 
d'eux en les dirigeant vers l'Occident. Alors commença 
leur longue migration à travers l'Italie, la Gaule méridio- 
nale et l'Espagne. Partis des rivages du Borysthène, ils ne 
s'arrêtèrent que sur la pointe la plus occidentale du con- 
tinent européen. 

Les Visigoths fondèrent un royaume qui eut deux siècles 
d'existence florissante. Les Ostrogoths, de leur côté, ne res- 
tèrent pas longtemps sous la domination des Huns. L'em- 
pire d'Attila périt avec lui : les peuples nomades ne sont 
pas fondateurs d'empires. Les Ostrogoths, libres, allaient 
suivre l'exemple des Visigoths et s'approcher de Constanti- 
nople, lorsque l'empereur Zenon les porta sur l'Italie que 
les Visigoths avaient déjà abandonnée, et qui était livrée 

K Aram Marc. XXXI, ï5. 
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aux Hérules et à d'autres barbares, commandés par le roi 
Odoacre. Ici commence le rôle de Théodoric, uii des héros 
les plus populaires de l'invasion, celui qui, avec Attila, a le 
plus occupé l'imagination des peuples germaniques. 

Théodoric (Dietrich) avait toutes les qualités d'un hé- 
ros de légende. Il était le soldat le plus fort et le plus in- 
trépide de son armée. Il n'avait pour toute tactique à la 
guerre qu'une impétuosité sans égale. Quand les siens fai- 
blissaient, il se jetait en avant, excitant les plus braves à le 
suivre, et rompait les lignes ennemies. Cette tactique lui 
donna deux fois la victoire, d'abord sur les Gépides qui 
voulaient l'empêcher de passer par leurs terres pour en- 
trer en Italie, et plus tard sur les Hérules massés autour 
de Vérone. La sanglante bataille qui fut livrée devant cette 
ville, et où une partie de l'armée d'Odoacre fut jetée dans 
l'Adige, resta dans la mémoire des Goths. Vérone devint la 
capitale de l'empire légendaire de Théodoric. La bravoure 
du roi des Goths avait mis l'Italie supérieure à ses pieds ; 
son imprudence faillit le perdre. Les villes lui ouvraient 
leurs portes, et déjà l'immense convoi de chariots et de 
troupeaux, cortège invariable des migrations, se répandait 
dans la contrée. Les chefs barbares avaient fait leur sou- 
mission; Théodoric envoya l'un d'eux, un Hérule, avec 
une armée, contre Odoacre réfugié dans Ravenne. Mais le 
Hérule livra ses troupes à Odoacre, et une partie des sol- 
dats furent jetés dans les prisons, où ils attendirent long- 
temps leur délivrance. En même temps, les Burgondes, qui 
voyaient avec déplaisir la puissance des Goths s'étendre 
en Italie, descendirent des Alpes helvétiques. Il est vrai 
que leur invasion se borna à de cruels ravages et à l'enlê- 
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vement de quelques milliers de paysans qui furent forcés de 
cultiver les champs de la Burgondie ; mais la position de 
Théodoric, entre des nuées de barbares de toutes nations, 
n'en devenait pas moins périlleuse. Il attendit les renforts 
des Visigoths pour reprendre l'offensive. Alors commença 
cette lutte de trois années autour de Ravenne, qui finit par 
le massacre des Hérules, et qui laissa dans la poésie des 
Germains le souvenir de la plus formidable des batailles. 

La légende poétique mit surtout en relief quelques faits 
particuliers de la vie de Théodoric, tels que sa détresse 
après la défection de ses lieutenants, la terrible vengeance 
qu'il exerça contre ses ennemis à Ravenne, enfin son hé- 
roïsme guerrier et son indomptable énergie. 

Mais la légende, une fois constituée dans ses éléments 
principaux, se détacha de l'histoire. Elle se développa libre- 
ment, s'enrichit d'épisodes, et de variantes, fit des emprunts 
à des traditions semblables, devint le prétexte d'une foule 
d'allusions et d'inventions nouvelles. La légende poétique ne 
se borne pas à agrandir et à amplifier l'histoire ; elle prend 
son point de départ dans quelque événement qui a frappé 
les imaginations, mais ensuite elle ne s'occupe plus que de 
créer des caractères poétiques, et elle attire à elle tout ce 
qui, de près ou de loin, soit dans le mythe, soit dans 
l'histoire, a quelque conformité avec ces caractères. 

Le roi des Goths fut d'abord mis en rapport avec Attila, 
vers lequel converge toute la poésie héroïque des Ger- 
mains. Attila est antérieur d'un demi-siècle à Théodoric ; 
mais la poésie ne connaît pas d'anachronisme. Odoacre 
fut remplacé par un oncle de Théodoric, Ermanaric, dont 
le nom rappelle cet ancien roi des Goths qui essaya d'ar- 
rêter la marche des Huns et qui se tua pour ne pas sur- 
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vivre à sa défaite. Théodoric, chassé de son royaume par 
Ermanaric, se réfugie auprès d'Attila ; et c'est à la cour 
du roi des Huns que s'ouvre le petit poGme de la Bataille 
de Ravenne, qu'il nous faut examiner avec quelque dé- 
Mil K 

Théodoric est vaincu et exilé. Attila et la reine Helké 
lui promettent la main de leur fille et une armée pour re- 
conquérir son héritage. Après que la noce a été célébrée, 
l'expédition se prépare ; une troupe nombreuse de Goths 
et de Huns est mise sous les ordres de Théodoric. A la 
vue des préparatifs, les deux fils, d* Attila, encore jeunes, 
éprouvent pour la première fois le désir de combattre. Hs 
demandent la faveur de suivre l'expédition. Mais la reine 
avait eu un pressentiment; elle avait vu en rêve un dragon 
porter ses fils sur une lande déserte, où un griffon était 
venu les tuer. Elle s'oppose au départ des jeunes gens. 
Ceux-ci insistent, supplient ; enfin Attila les laisse partir, 
à condition que Théodoric les prenne sous sa surveillance 
et réponde de leur vie. 

L'expédition arrive à Vérone. Les deux fils d'Attila, avec 
Diether, le jeune frère du roi des Goths, sont confiés à la 
garde d'Ilsân, un des plus forts guerriers de Théodoric, 
tandis que l'armée continue sa marche sur Ravenne. Il est 
défendu à Usân de les laisser sortir de la ville. Mais leur 
impatience est difficile à contenir. A peine l'armée est-elle 
partie, qu'ils se présentent devant leur gouverneur. Le plus 
jeune, Orté, prend la parole : « Noble seigneur, dit-il, 
nous sommes confiés à ta garde. Laisse-nous chevaucher 
autour de Vérone. Nous reviendrons sans tarder. Laisse- 

1. Il se trouve dans le Livre de^ Héros {Der Helden Buch), publié 
par VoN DBR Hagen et Primisser. Berlin, t82S. Deuxième partie. 
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nous admirer la splendeur de cette cité, qui, si elle était 
située dans le royaume des Huns, serait pour mon père 
une cause de gloire éternelle. » llsân cède à regret ; mais 
il déclare qu'il les accompagnera. Les jeunes gens, avides 
de liberté, gagnent leurs montures, et sont vite équipés. 
Ils sont déjà loin lorsqu'Ilsân a fini ses préparatifs. Mal- 
heureusement, un épais brouillard couvrait la campagne ; 
ils s'égarent. llsân cherche, appelle ; un pressentiment lui 
dit qu'ils ont pris le chemin de Ravenne, et il les croit déjà 
au fort de la mêlée. 

Les jeunes gens errent toute la nuit. Au lever du jour, 
ils regardent autour d'eux. Le soleil montait au ciel. « Quel 
joyeux aspect ! » dit Scharfé, l'aîné des fils d'Attila. « C'est 
beau, de plus en plus beau! répond son frère. Que cette 
contrée est superbe I Roi de Vérone, que vous devez être 
aise d'y demeurer I » Au même instant, ils aperçoivent un 
cavalier qui s'arrête en face d'eux sur une éminence. « Quel 
peut être, disent-ils, ce guerrier qui se pose si hardiment 
devant nous ? Allons à lui. Il semble vouloir batailler, car 
il tient son bouclier devant lui. » Diether reconnaît un 
seigneur goth, nommé Witeg, qui a trahi la cause du roi 
Théodoric. « Hélas I s'écrie-t-il, faut-il que je me venge 
aujourd'hui? Que je voudrais, de ma main, lui donner la 
mort I » Witeg était fort et bien armé : qu'importe ? « Ne 
sommes-nous pas de jeunes chevaliers ? » dit Scharfé. Et 
les voilà tous trois qui ajustent leurs armes. 

Pour atteindre Witeg, il fallait passer dans un vallon. 
Ils y courent avec impétuosité, et, en courant, ils se sé- 
parent. Scharfé arrive le premier, et présente le combat. 
Witeg voudrait l'épargner, mais, se sentant blessé lui- 
même, d'un coup il termine un combat qui, pour lui, était 
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un jeu. Le plus jeui^e des fils d'Attila arrive trop tard pour 
secourir son frère. « Roi des Huns, lui crie Witeg, vous 
agissez comme des enfants. Je viens de vous causer une 
grande douleur. Néanmoins, écoutez mon conseil. Renon- 
cez à la lutte. Une tête est tombée : sauvez l'autre. Je vous 
frapperai à regret, croyez-moi. Votre devoir est de se- 
courir le roi de Vérone. » Orté soutient faiblement un 
combat trop inégal. En vain Diether vient à son secours. 
Leur résistance ne fait qu'irriter l'adversaire. Orté tombe 
d'abord ; enfin Witeg frappe aussi le frère de son légitime 
souverain. 

Une scène touchante termine le récit du combat. On voit 
souvent, dans les poëmes héroïques, le vainqueur pleurer 
le vaincu. La mort éteint la haine; il ne reste que le 
spectacle d'une noble vie violemment interrompue. Voyant 
les trois jeunes gens étendus devant lui, Witeg regrette sa 
facile victoire ; il sait, du reste, que rien ne détournera de 
lui désormais la colère de Théodoric. « Alors, ajoute le 
poëme, l'homme infidèle se mit à pleurer et à gémir. Il 
couvrit de baisers les blessures du jeune Diether. — Que 
ne puis-je, dit-il, te sauver! Que ne suis-je couché mort à 
ta place I Je n'ai plus maintenant^qu'à fuir loin de toutes 
les contrées où règne Théodoric. — Il essaya de remonter 
à cheval; mais un grand repentir le saisit, et toute force 
l'abandonna. Alors seulement sa peine commença, et il 
resta longtemps étendu sur le sol. » 

Pendant ce temps, une grande bataille se livrait devant 
Ravenne : une bataille qui dura onze jours, et à laquelle 
prirent part tous les héros de la légende germanique ^. 

1. Sifrit, le héros des Nitelangen^ est cité parmi les défenseurs de 
Ravenne. Jl est vaincu par Théodoric lui-même. 
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Au moment où Ton emporte les morts, Théodoric apprend 
que les corps de son frère Diether et des deux fils d'Attila 
ont été trouvés sur la lande de Vérone. Il court s'en as- 
surer. A la vue des victimes ce n'est pas son frère, mais 
les fils de son hôte, confiés à sa garde, qu'il pleure le plus. 
« Dans tous les lieux où je passerai, s*écrie-t-il, on dira : 
Cet homme a trahi la foi jurée à son seigneur I » Pendant 
qu'il examine les blessures, et qu'il y reconnaît la trace de 
répée de Witeg, celui-ci passe sur la lande. Théodoric saute 
sur son cheval, et cherche à atteindre son ennemi. Mais 
Witeg fuit et refuse le combat ; il fuit jusqu'au bord de la 
mer, où une divinité de laquelle il descendait, Waghild, le 
reçoit dans les flots. 

La dernière partie du poëme contient les plaintes de la 
reine Helké et la réconciliation de Théodoric avec Attila. 
L'armée hunnique revient, avec les corps des deux princes ; 
mais Théodoric n'ose affronter la colère d'Attila, et reste 
à Vérone. A la vue des armures sanglantes de ses fils, 
la reine pousse de violentes imprécations. Elle s'apaise 
lorsqu'elle apprend que le propre frère de Théodoric est 
mort pour les venger. Une ambassade est envoyée à Vérone 
pour ramener le roi des Goths. Quand celui-ci se présente 
à la cour, tous les chefs s'inclinent pour le saluer. Seul, 
Attila reste silencieux. Théodoric s'approche, pose sa tête 
sur le pied d'Attila, et reste dans cette attitude, jusqu'à ce 
que le roi des Huns le relève et l'entoure de ses bras. 

Le pofime de la Bataille de Ravenne nous est parvenu 
dans une rédaction qui date du treizième siècle et qui a été 
conservée dans deux manuscrits du quinzième. Cette ré- 
daction était elle-même le fruit d'un remaniement de textes 
plus anciens. Le poëme, dans sa forme actuelle, se com- 
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pose de deux parties, mal soudées ensemble, et de valeur 
très-inégale. L'une, de beaucoup la meilleure, et que nous 
venons d'analyser, raconte la mort de Diether et des fils 
d'Attila. L'autre comprend les différentes scènes de la lutte 
devant Ravenne. Ces deux parties se ressemblent si peu, 
qu'un éditeur moderne a essayé de les séparer, et de re- 
constituer ainsi le texte primitif d'un petit ouvrage qui au- 
rait eu pour sujet l'aventure des fils d'Attila, depuis leur 
départ avec l'armée des Goths jusqu'au retour des soldats 
qui ramènent leurs corps *. C'est là, en effet, ce que le 
poème de la Bataille de Ravenne, tel qu'il nous a été trans- 
mis, renferme de plus intéressant; et c'est là seulement 
qu'on retrouve le ton bref et énergique de l'ancienne poésie 
héroïque. Le reste semble n'avoir été ajouté que pour en- 
cadrer cet épisode et le rattacher à l'ensemble de la légende 
de Théodoric. 

Nous possédons un autre poëme, ou plutôt un fragment 
de poëme, qui se rapporte à la légende de Théodoric, et 
auquel sa haute antiquité prête un intérêt particulier. Ce 
fragment, qui date du commencement du neuvième siècle, 
occupe la première et la dernière page d'un manuscrit qui 
appartenait autrefois au monastère de Fulde. Débris véné- 
rable de la plus ancienne poésie allemande, il a été 
l'objet de toute la sollicitude des critiques modernes. Il 
contraste, par sa simplicité, avec les monuments même les 
plus purs de l'âge héroïque. Les frères Grimm y ont dé- 
couvert les lois de la prosodie primitive des Germains ^. 



1. Ettmulleh, Das Mare von vroun Helchen Sw/ier?, aus der Ravenna- 
schlacht ausgehoben. Zurich, 18(6. 

2. Die bciden Oltesten Gedichte aus dem VllL Jahrhundert, in ihrcm 
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C'est un ouvrage véritablement unique en son genre. Peut- 
être faisait-il partie de cette collection de chants héroïques 
qui fut faite par ordre de Charlemagne, et qui périt par 
suite des scrupules religieux de ses successeurs. 

Le Chant de Hildebrand retrace, comme le poëme de la 
Bataille de Ravenne, un épisode de la lutte du roi Théo- 
doric contre Odoacre ; car Odoacre (Otakêr) a repris ici la 
place que Tempereur Ermanaric occupait dans la Bataille 
de Ravenne. Théodoric et ses compagnons reviennent dans 
leur patrie. Leur exil avait duré trente ans. Us étaient partis 
jeunes : ils reviennent blanchis par Tâge. Leurs mères sont 
mortes, leurs femmes abandonnées ; leurs fils ne les con- 
naissent plus. Hildebrand et Hadebrand, le père et le ûls, 
se sont provoqués au combat. Au moment où ils s'avan- 
cent Tun vers Tautre, Hildebrand, le plus sage, prend la 
parole : « Quel est le nom de ton père ? De quelle des- 
cendance es-tu ? Dis-moi un seul membre de ta famille ; 
je te nommerai les autres. Enfant du royaume, je connais 
tous les hommes de la nation. » Hadebrand répond : u Les 
hommes de mon pays, les anciens et les sages, qui mainte- 
nant sont morts, m'ont appris que Hildebrand était mon 
père : moi-même je me nomme Hadebrand. H émigra vers 
l'orient, fuyant la colère d'Otakêr, avec Théodoric et ses 
compagnons. Il laissa dans le pays, abandonnés dans sa 
demeure, sa femme et son jeune enfant, dépourvus d'héri- 
tage. Le secours de son bras fort fut regretté plus tard par 
Théodoric, l'hommB sans amis. Otakêr l'avait en très grande 
estime. Son épée fut redoutée, jusqu'à ce que Théodoric le 



Metrum dargestellty durch die Brûder Grimm. Cassel, 1812. — Wilhelm 
Grimm a donné un fac'simile du manuscrit (De HUdebrando, antiquis» 
àimi carmints ieutonici fragmento, Gotl ingœ, ISZO), 
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perdît.... *. On le voyait en tête des combattants ; il était 
amoureux de combats ; tous les vaillants le connaissaient. Je 
ne crois pas qu'il soit encore en vie. » 

Hildebrand reprend : « Par le Dieu de la terre, par le 
Dieu du ciel, que jamais tu ne te battes contre un homme 
de sa race I » Il détache un bracelet de grand prix qui lui 
avait été donné par le roi Attila, et l'offre à son fils ; mais 
celui-ci répond : « C'est la lance en main qu'on reçoit des 
dons, pointe contre pointe. Tu es trop rusé, vieux Hun ; 
tu veux me séduire par des paroles, et me tuer ensuite. Des 
navigateurs m'ont appris que mon père avait été tué dans 
la bataille ; Hildebrand est mort. » Alors le vieillard s'écria : 
« Malheur, Dieu tout-puissant I Un destin funeste s'achève. 
Pendant soixante étés et soixante hivers, j'ai combattu dans 
les rangs, ,et la mort m'a épargné. Et maintenant, il faut 
que mon propre fils me frappe du glaive, ou que je de- 
vienne son meurtrier. » 

Les lances se croisent ; les armures résonnent ; les bou- 
cliers deviennent petits, dit le texte, mis en pièces par les 
haches de pierre.... 

Ici le fragment est interrompu. Nous apprenons la suite 
par un poëte du quinzième siècle, Gaspard Von der Rœn, 
qui composa un recueil de récits héroïques, connu sous le 
nom de Livre des Héro$, recueil précieux, moins par le ta- 
lent de l'auteur que par les utiles renseignements qu'il 
renferme. Dans le Chant de Hildebrand, remanié par Gas- 
pard, le combat se termine par la victoire du père sur le 
fils. Le vieillard l'emporte sur le jeune homme, l'an- 
cienne génération sur la nouvelle. Hadebrand reconnaît, 

1. Il y a ici une lacune dans le manuscrit. 

3 
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à la vaillance de son adversaire, le chef de sa race *. 
La lutle gigantesque devant Ravenne, dont le Chant de 
Hildebrand et le Poème des fils d'Attila retracent des épiso- 
des, est un des faits les plus considérables de la tradition 
héroïque des Germains et le centre des légendes poétiques 
particulières à la nation des Goths. La figure de Théodoric, 
telle qu'elle se dégage de l'ensemble de ces légendes, pré- 
sente un double caractère; elle personnifie l'héroïsme à 
la fois par le côté extérieur et par les qualités morales. 
Théodoric est héros par la vaillance et par le dévouement, 

• 

par la défense énergique de son droit et par son respect 
pour le droit du suzerain. Pour le courage personnel, il 
est réputé sans égal ; il est supérieur même à Sîfrît. Mais 
s'il défie les plus braves au combat, il se prosterne hum- 
blement devant Attila. En face du, roi des Huns, il ne re- 
présente plus que l'obéissance à la foi jurée et le profond 
sentiment des devoirs du vasselage. C'est un trait particu- 
lier du- caractère de Théodoric que la douceur d'âme qui 
s'unit chez lui à l'ardeur guerrière. La poésie a su le ren- 
dre aussi intéressant dans la résignation que dans le triom^ 
phe ; elle a mêlé son histoire d'humiliations et de revers, 
sans diminuer sa grandeur réelle. 

L'intérêt romanesque des aventures de Théodoric, son 
long exil, la trahison des siens, ses efforts pour reconquérir 
son domaine, rendirent son nom de plus en plus populaire. 
On lui prêta des exploits de plus en plus merveilleux ; et il 
fut enfin relégué dans ce monde fantastique de nains et 
de géants, d'apparitions bizarres et terribles, dernier refuge 

1. Le Livre des Héros de Gaspard Von der Rœn est compris dans le 
recueil de Von der Hagen et Primisser qui porte le même titre et qui a 
déjà été cité. Voir le Chant de Hildebrand dans la deuxième partie. 
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des traditions héroïques qui s'éteiguent et des mythologies 
qui disparaissent. Mais toujours, effet remarquable de la 
persistance d'un antique souvenir, toujours ses faits d'armes 
sont mêlés de revers. On le voit jeté dans une tour pro- 
fonde, d'où son fidèle Hildebrand le délivre *. Ailleurs, 
il ravit les trésors que les nains ont amassés dans des ca- 
vernes *. Un poBme nous le montre luttant, dans une 
forêt, contre le géant Ecke, jaloux de sa renommée. Le 
combat dure un jour et une nuit, et s'éclaire du feu qui 
jaillit des coups et qui enflamme les branches d'arbres. Le 
géant tombe enfin. Théodoric, après l'avoir pleuré, se revêt 
de son armure ; mais il la trouve trop longue, et il la diminue 
d'une toise pour la mettre à sa taille '. Voilà ce que de- 
vint le vainqueur d'Odoacre, le barbare romanisé à qui 
l'empereur Zenon donna le royaume d'Italie : une sorte de 
roi des montagnes, assis dans l'ombre des cavernes, ou 
qu'on voyait lutter avec les géants lorsqu'une lueur sinistre 
passait sur la forêt. Ces légendes ont longtemps vécu dans 

le Tyrol, et il ne serait pas difficile de les y trouver encore. 

• 

1. Voir le poëoie de Sigenot^ publié par Von der Hagbn et Primisser^ 
dans le Livre des Héros (deuxième partie)^ d*après Gaspard Von der 
Rœn. 

2. Laurin. IbiJ. 

3. Ecken Amfahrt. Ibfd. 
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Conquête de TEurope centrale par les Huns'. Expédition d*Attila en Gnule. 
Influence de ces événements sur la poésie héroïque des Germains. 
Le poëme de Walt fier et Hildegonde, 



Le monde héroïque est soumis à une hiérarchie, comme 
le monde mythique. Quand l'Olympe est peuplé de dieux, 
il faut un dieu suprême : toute mythologie a son Jupi- 
ter. De même, il faut que l'unité règne dans ce royaume 
imaginaire ou vivent les héros d'épopée. De là, les souve- 
rains de la Fable, Agamemnon, Attila, Charlemagne. Attila 
représente, dans la poésie des anciens Germains, la loi su- 
prême, l'autorité reconnue. On ne le voit pas dans les com- 
bats. Il jouit en paix de ses conquêtes passées, et assiste^ 
noble et grave, aux exploits de la génération nouvelle qui 
lui obéit. 

La suzei'aineté des chefs hunniques sur les peuples de l'in- 
vasion était déjà fondée, à l'avènement d'Attila. Quand les 
Huns eurent battu les Ostrogoths et rejeté les Visigoths 
sur l'Empire d'Orient, ils n'eurent plus qu'à marcher vers 
l'Occident. Ils s'établirent dans ce coude formé par le Da- 
nube, où se trouvait la province romaine de Pannonie. Ils 
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y étendirent leur influence, en s'adjoignant quelques na- 
tions étrangères. L'Europe centrale était alors une vraie 
fourmilière de peuples. Les migrations venues du nord et 
de Test s'y rencontraient ; les envahisseurs faisaient là une 
dernière halte, avant de pénétrer au cœur de l'Empire. Les 
Huns poussèrent vers l'occident une partie des tribus éta- 
blies sur lès bords du Danube : c'est ainsi qu'une masse 
composée d'Alains, de Suèves, de Vandales, se trouva jetée 
sur la Gaule et ne s'arrêta qu'en Espagne. Les autres bar- 
bares se soumirent, et grossirent l'armée qui plus tard 
s'avança jusqu'à la Loire. 

A l'avènement d'Attila, il ne restait plus, entre le Danube 
et le Rhin, que quelques tribus franques et burgondes qui 
ne reconnussent pas la domination des Huns. Ces barbares 
étaient restées sur les bords du Mein et du Neckar, à l'épo- 
que où la masse des peuples dont elles faisaient partie avait 
franchi le Rhin et avait occupé la Gaule septentrionale et 
l'Helvétie. Elles furent soumises sans peine par Attila. 

Les Huns régnaient alors sur toute l'Europe centrale, 
depuis le Rhin jusqu'au Volga. Leur empire, si l'on peut 
donner ce nom à une agglomération de peuples sans unité, 
n'avait pas une moindre étendue que l'Empire romain. 
Déjà même Constantinople leur payait un tribut, déguisé 
sous le nom de solde. Ils passaient, parmi les Germains, 
pour la première nation du monde ; car, non contents de 
vaincre les armées romaines, ils avaient encore soumis les 
vainqueurs de Rome. On n'avait jamais vu, depuis que l'in- 
vasion durait, une si vaste étendue de terre où tout ce 
qui portait une arme obéissait à un seul commandement. 
La conquête des Huns était un de ces faits, déjà grands par 
eux-mêmes, que la poésie se plaît à grandir encore. 
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Cependant une nation, Tune des plus vaillantes de ce 
temps, échappait encore à leur pouvoir : c'étaient les 
Visigoths, qui autrefois avaient sauvegardé leur indépen- 
dance en s'avançant sur Gonstantinople, qui s'étaient 
portés ensuite vers l'Occident, et qui avaient occupé enfin 
le midi de la Gaule. La Loire formait la limite septentrio- 
nale de leurs États. C'est principalement contre eux qu'était 
dirigée la grande expédition d'Attila, celle dont le sou- 
venir est resté le plus profondément gravé dans l'his- 
toire, et qui a surtout valu au roi des Huns le surnom de 
Fléau de Dieu. ^ 

Le plan d'Attila était d'atteindre la Loire aussi rapide- 
ment que le lui permettaient les habitudes de pillage de sa 
nation. Il prit donc la route romaine qui passait par Reims, 
Troyes et Orléans. Mais l'immensité même de son armée, 
suivie d'un butin toujours grossissant, retarda sa marche. 
Lorsqu'il arriva devant Orléans, il y trouva non-seulement 
les Yisigoths, mais une armée de Romains et de barbares, 
commandée par Aëtius. 11 se retira par une route non en- 
core dévastée, et s'arrêta aux environs de Châlons, sur ce 
champ de bataille qu'il a rendu célèbre. 

La fuite d'Attila était-elle le prélude de sa défaite? Les 
historiens latins l'ont pensé. D'où vient, cependant, que 
l'expédition en Gaule est présentée, dans la poésie germa- 
nique, comme une suite de triomphes ? C'est que la re- 
traite d'Attila ne diminuait en rien sa puissance ni son 
prestige aux yeux des cinq cent mille hommes qu'il con- 
duisait. Pour des nomades, fuir n'est pas un déshonneur; 
le tout est de ne pas fuir les mains vides. Le but de la 
guerre étant le pillage, c'est avoir vaincu que d'emporter 
un riche butin. Les Huns livrèrent un semblant de combat 
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dans les rues d'Orléans, et se retirèrent pendant la nuit. Ils 
eurent bientôt pris une assez forte avance pour qu'il fût 
Impossible de les inquiéter. Mais leur marche fut retardée 
par leur nombre même et par la quantité de voitures char- 
gées qui les suivaient. 4Stius les atteignit à Châlons. Il y 
eut là une mêlée effroyable de Romains, de Francs, de Visi- 
goths, de barbares de toute provenance, où les hommes 
de même nation ne se reconnaissaient plus entre eux. Les 
Huns repassèrent le Rhin, victorieux à leur point de vue, 
c'est-à-dire emportant les richesses de la Gaule septentrio- 
nale. Attila se croyait si peu vaincu, que, dès le printemps 
suivant, il se jeta sur l'Italie, ravagea toute la vallée du Pô 
et de l'Adige, et ne consentit à épargner Rome que sur la 
promesse d'un tribut annuel. Ce fut sa dernière expédition. 
Il revint sur les bords du Danube, où était sa capitale, en- 
touré des dépouilles de l'Europe entière, ayant des rois 
pour lieutenants, redouté à Rome et à Constantinople, vé- 
ritable chef de l'invasion. 

Attila avait-il réellement conçu le projet de réunir sous 
un seul gouvernement toutes les tribus germaniques, et de 
créer une sorte d'Empire barbare, pareil à l'Empire romain? 
Une telle pensée ne s'accorde guère avec les habitudes d'un 
peuple nomade. Le fait est que l'œuvre d'Attila ne dura 
pas. Lui-même ne se faisait sans doute pas d'illusion 
sur le caractère éphémère de sa conquête. Un roi séden- 
taire peut transmettre son autorité à un successeur : un 
souverain nomade ne laisse qu'un héritage à partager, con- 
sistant en habitations mobiles, en troupeaux, en attirail de 
guerre, sans en excepter même les guerriers. A la mort 
d'Attila, les Germains se révoltèrent à lïdée d'un pareil 
partage. Ils s'affranchirent d'autant plus aisément, que la 
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main puissante du roi n'était plus là pour les contenir, et 
que ses fils ne restèrent pas longtemps unis. 

Des vastes conquêtes d'Attila, il ne resta qu'un royaume 
fabuleux, dont Ja capitale est Etzelbourg, sur les bords du 
Danube. La puissance d'Attila (Etzel) s'étend sur le monde 
entier. Son expédition en Gaule est présentée comme une 
marche triomphale à travers les terres des Francs, des Bur- 
gondes et des Visigoths. Il revient avec les dépouilles des 
villes qui lui avaient fermé leurs portes, et avec les otages 
des peuples qui s'étaient volontairement soumis. Dès lors, 
il règne dans son palais, à côté de la reine Helké. Le couple 
auguste est entouré des fils et des filles des rois tributaires. 
Les jours se passent en fêtes et en tournois. Telles sont du 
moins les images qui se présentent à nous, au début d'un 
poëme dont les héros sont Walther, fils du roi d'Aquitaine, 
et Hildegonde, fille du roi des Burgondes. 

Le poëme de Walther et Hildegonde fut écrit, au dixième 
siècle, en vers hexamètres latins, par un moine de Saint- 
Gall, nommé Eckhart *. Mais le sujet appartient à la tra- 
dition nationale des Germains, et l'ouvrage de ce moine 
n'est évidemment que la traduction d'un texte allemand. 
Ce n'est pas un des phénomènes les moins curieux d'une 
époque riche en contrastes que ce poëme qui, après s'être 
perdu dans l'original, nous est parvenu dans la langue de 
Yirgile 2. Le clergé n'était pas favorable, en général, à la 
poésie populaire. Il la considérait comme un reste de pa- 
ganisme; et en effet, quoiqu'elle se fût modifiée au con- 

1. Waiiharius. Éd. Neigebaur. Munich» 1853. — Grimm et Schmeller, 
LiteinUihe Gedichte des X, und XI, Jahrhunderts. Gôttingue, 1838. 

2. Il existe deux fragments d'un poème allemand sur Walther et 
Hildegonde, du treizième siècle, mais bien inférieurs à l'ouvrage du 
moine Eckhart. 
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tact du christianisme, elle gardait toujours la marque de son 
origine. Il pouvait arriver cependant qu'un moine s'ou- 
bliât jusqu'à copier une chanson en langage vulgaire, ou à 
versifier quelque épisode de l'histoire nationale. La retraite 
monastique tenait par tant de liens à la vie mondaine, 
que de telles inconséquences ne doivent pas étonner. Les 
hommes qui demandaient un asile à l'Église ne perdaient 
pas toujours tout souvenir du siècle en franchissant le seuil 
du couvent. On a vu plus haut que ce sont deux moines de 
Fulde qui nous ont conservé le plus ancien fragment de 
la poésie héroïque des Germains, le Chant de Hildebrand, 
en profitant de deux feuillets blancs d*un manuscrit qui 
contenait des ouvrages pieux. Le bénédictin de Saint-Gall 
à qui nous devons le poème de Walther se fit pardonner 
sa hardiesse en se servant de la langue de l'Église. Mais 
il eut au moins le mérite de garder fidèlement le ton de la 
poésie héroïque ; et lorsqu'on lit ses vers à l'allure pesante 
et à la coupe monotone, c'est moins un imitateur de Vir- 
gile qu'un chanteur de l'ancienne Germanie que l'on croit 
reconnaître. 

Le roi des Huns, raconte le moine Eckhart, régnait sur 
la Pannonie et sur les contrées voisines. Il résolut enfin 
d'attaquer le royaume des Francs. Le roi Gibic siégeait à 
Worms, sa capitale, lorsqu'qn lui annonça que les Huns 
approchaient, plus nombreux que les étoiles du ciel et les 
grains de sable au bord du Rhin. Il assembla ses chefs, 
et leur demanda conseil. Ils répondirent unanimement : 
« Nous ne pouvons tenir contre Attila. Donnons des otages, 
et demandons la paix ;. cela vaudra mieux que de périr 
avec nos enfants et nos femmes. » 

A la cour du roi des Francs vivait un jeune homme 
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noble el brave, nommé Hagen, qui fut destiné à servir 
d'otage, le fils du roi étant encore enfant. Hagen fut envoyé 
au camp d'Attila, avec de riches présents. Les Huns con- 
tinuèrent leur marche, et remontèrent le Rhin, pour at- 
teindre le pays des Burgondes. « La terre gémissait sous le 
pas de leurs chevaux. Le bruit de leurs boucliers retentis- 
sait contre la voûte du ciel. Une forêt de lances s'avançait 
dans la plaine, et reluisait au soleil. » 

L'armée s'arrête enfin dans le pays compris entre la 
Saône et le Rhône. Là régnait le roi Herric, et auprès de 
lui grandissait sa fille unique, Hildegonde. Il était assis 
dans son palais à Ghâlon, quand la sentinelle qui faisait 
le guet sur la tour cria : « Je vois monter la poussière ; 
je vois briller des armes. Fermez les portes de la ville ! » 
Le roi savait déjà ce qui venait de se passer chez les Francs. 
Il assemble ses chefs, et leur dit : « Les Francs se sont 
courbés sous la puissance des Pannoniens : comment tien- 
drions-nous tête, nous qui osons à peine nous égaler 
aux Francs? Si nous ne pouvons sauver notre royaume, 
mieux vaut d'abord payer un tribut, et obtenir la paix. 
Ma fille unique, ma chère Hildegonde, partira comme 
otage. » Aussitôt des envoyés sortent de la ville, sans armes, 
et se présentent devant Attila. Il les reçoit avec bonté, se- 
lon son habitude, ajoute le poôte. « J'aime mieux, leur 
dit-il, augmenter le nombre de mes alliés que de gagner 
des batailles. Les Huns veulent régner par la paix ; mais ils 
frappent par les armes ceux qui leur résistent. Que votre 
roi vienne me donner sa rnain comme gage de la paix ! » 
Le roi Herric se présente, apporte des trésors, laisse sa fille, 
ne sachant s'il la reverra, la perle de sa maison *. 

1. Pulcherrima gemma parenium. Vers f 6. 
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L'armée des Huns se remet en marche, et se dirige vers 
Toccident, vers le royaume des Goths. Alphêr régnait en 
Aquitaine. Il avait fiancé de bonne heure son fils à la fille 
du roi Herric. Walther était le nom du jeune homme; 
Hildegonde devait lui apporter en dot le royaume de Bur- 
gondie. 

Quand le roi d'Aquitaine apprit que les Francs et les Bur- 
gondes s'étaient soumis sans combat, il trembla pour4ui- 
même. « A quoi servirait, dit-il, de faire des préparatifs de 
guerre? Envoyons des messagers de paix au dominateur 
des peuples. Je donnerai des trésors; je donnerai mon fils : 
ce ne peut être un déshonneur de suivre l'exemple des 
Francs et des Burgondes. » 

Attila accepte les offres du roi Alphêr. Les Huns retour- 
nent vers le Danube, chargés de butin. Hs avaient vaincu 
sans combattre ; mais ce qui les réjouissait surtout, c'étaient 
les nobles otages qu'ils emmenaient, la belle Hildegonde, 
et les deux jeunes héros, Hagen et Walther. 

Le poëte nous transporte à la cour d'Attila. Le terrible 
vainqueur, dès que la paix est faite, devient le plus doux et 
le plus généreux des princes. Il fait élever les jeunes prison- 
niers comme ses fils. Il leur fait enseigner les arts ; il les 
instruit fui-même au métier des armes. Leur intelligence 
se développe en môme temps que leur force corporelle *. 
Attila les estime enfin à l'égal des plus grands de sa nation. 
De son jcôté, Hildegonde gagne l'affection de la reine, qui 
lui confie les clefs du trésor royal. Peu s'en fallait, dit le 
poëte, qu'elle ne fût reine elle-même. 

Quelques années s'écoulent. Le roi des Francs meurt, 

1. Robore vincebant fortes, animoque sopfàstas, V. 12r. 
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laissant sa couronne au jeune Gunthôr. Celui-ci refuse de 
payer le tribut que son père envoyait annuellement à At- 
tila ; et Hagen, se croyant dégagé par la rupture du traité, 
s'enfuit à Worms. La reine, craignant que Walther ne 
suive l'exemple de son ami, conseille de l'attacher par des 
liens durables. Attila le fait venir au palais, lui offre des 
terres en propriété, et la main d'une des suivantes de la 
reine^ Mais le jeune homme répond ; a Accomplir les or- 
dres de son maître est l'unique devoir d'un bon serviteur. 
J'irai, seigneur, où vous m'appellerez, que ce soit le jour 
ou la nuit. Mais le temps n'est pas venu, pour moi, de 
goûter le repos. Si j'épousais une jeune fille de votre cour, 
je mettrais tous mes soins à lui complaire, et j'en serais 
moins assidu à votre service. Si j'avais des domaines, je 
m'occuperais de leur culture, et je ne penserais plus uni- 
quement à guerroyer et à agrandir votre Empire. » Attila 
aimait à entendre parler de la grandeur de son Empire : 
il n'insista plus, et pensa, dit le poëte, que Walther ne le 
quitterait jamais. 

Une guerre qui éclate offre à Walther une nouvelle occa- 
sion de gagner la confiance du roi. Il commande l'armée; 
il décide la victoire; les Huns reviennent en triomphe. 
Tandis que chacun regagne sa demeure, Walther entre au 
palais d'Attila. 11 y est reçu par Hildegonde. Fatigué, il lui 
demande à boire. Elle emplit une coupe d'or, et la pré- 
sente au guerrier. Walther vide la coupe, la rend à la jeune 
fille. Alors se passe entre eux une scène qu'il faut citer tout 
entière d'après le moine Eckhart. 

« Tous deux se souvenaient qu'ils avaient été fiancés 
ensemble. Walther adressa ainsi la parole à Hildegonde : 
Yoilà bien longtemps que nous supportons le même exil ; 
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nous savons tous deux les projets que nos parents avaient 
jadis formés sur nous : pourquoi nous imposer un plus 
long silence? — La jeune fille se tut, ne croyant pas qu'il 
parlât sérieusement ; enfin elle répondit : Pourquoi vou- 
loir me persuader ce que tu ne penses pas? pourquoi pro- 
noncer des paroles que ton cœur désapprouve? Comment 
puis-je croire que tu veuilles descendre jusqu'à épouser une 
captive? — Walther reprit aussitôt : Loin de moi la pensée 
de t'abuser I Nous sommes seuls ici; si je savais que tes in- 
tentions répondent aux miennes, et que tu m'as gardé ta 
foi, je t'ouvrirais à l'instant même le mystère de mon 
cœur. — Alors Hildegonde se laissa tomber aux genoux de 
Walther, et dit : Appelle-moi où tu voudras, mon seigneur 
et mon maîtrç I Rien ne me sera plus doux que d'accom- 
plir tes ordres. — Eh bieni reprit Walther, l'exil me pèse, 
et le souvenir de la patrie se représente souvent à mon es- 
prit. Je veux fuir secrètement, sans tarder. J'aurais déjà pu 
le faire, mais je n'ai pu me résoudre à partir sans toi. — 
Ta volonté sera la mienne! s'écria Hildegonde. Que mon 
seigneur commande I Pour son amour, je suis prête à tout 
entreprendre et à tout souffrir *. » 

Ils concertent leur fuite. Il est décidé que Walther of- 
frira un grand festin au roi, à la reine, aux chefs de la 
nation ; et il leur servira le vin assez abondamment pour 
pouvoir disparaître de la salle sans être remarqué. Quant 
. à Hildegonde, elle prendra dans le trésor royal, dont 
elle a les clefs, d'abord une armure complète, ensuite deux 
coffrets qu'elle remplira de bracelets d'or, enfin des ha- 
meçons de pêche; car Walther se fera pêcheur, et 

1. Wallharius, v. Î5I-581. 
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aussi oiseleur, pour les nourrir tous deux pendant le 
voyage. 

Le festin a lieu au jour marqué, et se passe comme 
Walther l'avait prédit. Lui-même présente au roi une 
énorme coupe ciselée. Attila la vide d'un trait, et la fait 
circuler autour des tables. Bientôt Walther reste seul 
debout dans la salle. On aurait incendié le palais, dit le 
poëte, qu'aucun des dormeurs ne se serait réveillé. Alors 
Walther rejoint Hildegonde dans la cour du palais. Il prend 
son meilleur cheval, qu'il charge des deux écrins, sus- 
pendus aux deux côtés de la selle. Il se tient tout armé et 
prêt à repousser une attaque. Hildegonde marche, en por- 
tant les rênes, et ils vont ainsi toute la nuit, sans s'arrêter. 
Quand l'aube paraît, ils se retirent dans un bois, de crainte 
d'être aperçus. « Même en lieu sûr, leur frayeur les quittait 
à peine. La jeune fille surtout |remblait au moindre bruit; 
un oiseau qui passait, une feuille qui tombait, la faisaient 
tressaillir. Mais ce qui les soutenait tous deux, c'était la 
haine de l'exil, et l'espoir de revoir bientôt leur, pa- 
trie. » 

Le lendemain de la fête, les Huns se réveillent. Ils cher- 
chent leur hôte pour lui rendre grâce : on ne le retrouve 
point. La reine, la première, soupçonne ce qui est arrivé. 
Lorsqu' Attila est assuré du départ de Walther, il s'aban - 
donne au plus violent désespoir. Il passe le reste de la 
journée et toute la nuit suivante dans des alternatives 
d'abattement et de fureur, sans pouvoir s'arrêter à aucune 
résolution. Il y a quelque chose de surhumain dans tout 
ce qui touche au caractère d'Attila. Enfin il convoque ses 
chefs, et promet de vêtir d'or celui qui ramènera Walther. 
Mais tous se' taisent ; chacun s'effraie à l'idée de se trou- 
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ver en face d'un pareil adversaire ; et Walther continue sa 
marche, personne n'osant le suivre. 

Après deux semaines de voyage, les fugitifs atteignent le 
Rhin ; et déjà ils découvrent les tours de Worms, capitale 
des Francs. Ici, leurs dangers commencent. Un pêcheur 
leur fait passer le fleuve, et va conter son aventure au châ- 
teau. « L'un des deux voyageurs, dit-il, était à cheval, et 
semblait armé pour le combat. A côté de lui, marchait 
une jeune fille d'une beauté remarquable, portant les rênes 
dans sa main. Deux écrins étaient attachés à la selle, et, 
quand le cheval secouait sa crinière, on entendait l'or 
sonner dans les écrins. » Hagen, à la peinture que le pê- 
cheur lui fait du cavalier, reconnaît son ami Walther, et 
se félicite de le revoir. Mais le roi Gunthêr s'écrie : « C'est 
moi qu'il faut féliciter, car l'or qui sonne dans les écrins 
est à moi I Walther va me rendre le tribut que mon père 
paya jadis au roi des Huns. » Aussitôt il choisit douze de 
ses plus braves. Il veut surprendre les fugitifs, avant qu'ils 
aient atteint les Vosges. En vain Hagen cherche à le dé- 
tourner d'une entreprise qui, malgré l'inégalité du nombre, 
n'est pas sans péril ; lui-même se voit contraint, par son 
devoir de vassal, à se joindre à l'expédition. 

Walther et Hildegonde ont touché les premières collines 
des Yosges. Ils s'arrêtent, à la nuit tombante, dans un lieu 
désert, entouré d'un mur de rochers qui ne laissait qu'un 
étroit passage vers la plaine. Walther, depuis qu'ils fuyaient, 
n'avait pas pris de sommeil. Pour la première fois, il ôte 
sa lourde armure, et, après quelques instants, il est pro- 
fondément endormi. Hildegonde veillait; elle ne cessait de 
regarder et d'écouter vers la plaine; car, bien qu'ils fussent 
à cent lieues des terres d'Attila, elle craignait toujours la 
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poursuite des Huns. La nuit se passe ; mais à peine le jour 
est-il levé, que Hildegonde voit une troupe armée courir 
vers la montagne. « Voici les Huns! s'écrie- t-elle, je vois 
leurs lances reluire au soleil. » Walther a repris ses armes. 
(( Ce sont des Francs, dit-il. Hagen, mon ami d'enfance, 
est parmi eux; je le reconnais à son casque. De toute la 
troupe, je ne crains que lui; et, si je pouvais le détourner 
du combat, les autres ne nous empêcheraient pas de con- 
tinuer notre voyage. » Les Francs approchent. Hagen fait 
un dernier effort pour la paix ; mais le roi lui répond en 
l'accusant de lâcheté, à Alors, dit le poëte, justement irrité, 
si toutefois il est permis de s'irriter contre son seigneur, 
Hagen s'écrie, en s'adressant à ses compagnons : « Je re- 
nonce à l'honneur d'une victoire que vous croyez facile, 
et je ne demande aucune part du butin. » Et, descendant 
de cheval, il gagne un lieu élevé, d'où il assiste, spectateur 
indifférent, à la bataille qui commence. 

L'entrée du lieu où Walther s'était retiré était si étroite, 
que deux hommes ne pouvaient s'y engager de front. Il 
faut donc que les Francs offrent le combat un à un. De là, 
une série d'assauts, où les chevaliers de Gunthôr tombent 
l'un après l'autre, et que le poëte décrit avec une complai- 
sance non douteuse. Évidemment, le moine de Saint-Gall 
avait pratiqué le métier. l\ est connaisseur en bons faits 
d'armes ; les coups sont jugés et appréciés par lui. Wal- 
ther, maître du champ de bataille, s'agenouille devant les 
corps de ses ennemis, et, se tournant [vers l'orient, dit le 
poëte, il prononce cette prière : « Dieu créateur de toutes 
choses, toi qui sais tout et qui vois tout, et sans la volonté 
duquel rien ne se fait sur la terre, je te rends grâce de 
ce que tu m'as sauvé de mort et de déshonneur. Et maitv- 
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tenant, exauce ma prière, toi qui hais le péché, mais qui 
pardonnes au pécheur : laisse-moi revoir, au séjour cé- 
leste, ceux que mon bras a frappés et qui sont ici étendus 
devant moi * I » 

Hagen, resté seul pour venger l'honneur des Francs, ne 
peut plus refuser de combattre. Mais, voyant Walther in- 
vincible dans sa position, il imagine de triompher de lui 
par ruse. Ils feignent de se retirer, Gunthêr et lui; mais à 
peine Walther est-il descendu dans la plaine, qu'ils l'atta- 
quent ensemble. Hagen montre ici un trait de son carac- 
tère, trait peu chevaleresque, auquel nous le reconnaîtrons 
dans le poëme des Nibelungen ; car ce sera lui qui frappera 
Sîfrît, par derrière, comme un meurtrier. 

Le dernier combat n'est pas le moins long. Walther tient 
tête à ses deux adversaires. Les trois guerriers ne se sépa- 
rent qu'horriblement mutilés. A bout de forces, ils se ré- 
concilient; et Hildegonde panse leurs blessures. Les Francs 
retournent à Worms. Walther, avec sa fiancée et ses tré- 
sors, arrive heureusement en Aquitaine. 

La plupart des héros de ce petit poëme se retrouveront 
dans les Nibelungen : d'abord Attila, dont le caractère se 
dessinera plus nettement; ensuite Hagen et Gunthêr, celui- 
ci non plus comme roi des Francs, mais comme roi des- 
Burgondes. Car le poëme des Nibelungen nous reporté à 
une époque antérieure de l'histoire. Les migrations des 
Burgondes furent dirigées du nord au midi, le long du 
Rhin et de la Saône. Dans les Nibelungen, ils habitent en- 
core sur les bords du Rhin et du Mein, et Worms, la ville 
de Gunthêr, est leur capitale. Plus tard, ils se portèrent 

1. Waltharius, v. 1I8Î-1187. 
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sur Châlon , où nous les trouvons dans le poëme de Wal- 
ther et Hildegonde. 

Quant à Walthcr, on lui attribua encore beaucoup d'ex- 
ploits. On le faisait surtout paraître lorsqu'il y avait des 
Huns à combattre. L'Église semble s'être occupée de lui 
avec une certaine prédilection, à laquelle nous sommes 
redevables de l'ouvrage du moine Eckbart, exemple cu- 
rieux de l'influence du christianisme sur la poésie popu- 
laire. Les traces de paganisme qui étaient sans doute res- 
tées dans la rédaction allemande, sont partout adoucies 
dans le poëme latin. D'après une tradition ecclésiastique, 
Walther lui-même aurait terminé sa vie dans un cou- 
vent ^. Ainsi, à (abaque pas, dans la légende de ce héros, 
on rencontre l'Église. Le récit de ses aventures nous est 
conservé par un moine; c'est dans une traduction latine 
et dans une bibliothèque sacrée qu'il a fallu retrouver ce 
récit pour le rendre à la vie littéraire; le héros lui-même 
meurt sous l'habit religieux. Tout, dans le poème d'Eck- 
hart, nous retrace la vive image de l'époque où il fut com- 
posé : époque pleine de revirements et de contrastes, de 
repentirs et de remords, où, à travers mille hésitations et 
mille détours, tout conduisait et tout s'arrêtait à la porte 
du monastère. 

1. W. Grimm, Deufsche Heldensoge^ll, — Voir An. Thierry^ Hiatoire 
<f Attila, quatrième partie. 
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Curuclère historique d'Altila. Division de sa légende. — La légende la- 
tine. Le Fléau de Dieu •— La légende germanique. Atiila dans le 
poème des Nibelungen et dans le Livre des Héros. Sa cour. Sa reli- 
gion. Légendes sur sa mort. 



Quand la tradition poétique élève un personnage à la 
hauteur d'un type, elle ne lui prête que des qualités en- 
tières et absolues. Elle efface les nuances, et ne laisse sub- 
sister que les traits dominants qui ont frappé l'imagination 
des contemporains. Ses héros sont tout bons ou tout mau- 
vais, très-dignes de louange ou très haïssables. Cela est si 
vrai qu'Attila, dont l'action s'est exercée en deux sens dif- 
férents, et qui, en conduisant l'invasion, a inauguré à la 
fois la ruine de l'Empire romain et l'avènement des races 
germaniques, Attila, disons-nous, a fourni matière à deux 
séries de fictions contradictoires. Son caractère historique 
s'est dédoublé dans la légende. Tout le bien s'est reporté 
d'un côté, et tout le mal de l'autre ; et, tandis que les 
poOtes de l'ancienne Germanie ne voyaient en lui que gran- 
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deur et majesté, les écrivains ecclésiastiques l'ont pré- 
senté comme le plus terrible instrument de la colère di- 
vine. 

Attila, tel qu'il se montre à nous dans la réalité de l'his- 
toire, était fait pour exercer une action puissante, qu'elle 
fût salutaire ou funeste. Placé à la tête d'une nation déjà 
redoutée, il était doué lui-même d'une énergie de volonté 
qui ne souffrait aucune résistance. Il avait une confiance 
illimitée en lui-même et en l'armée qu'il commandait ; il 
croyait qu'un droit de propriété lui était dévolu sur toutes 
les terres où il pourrait conduire ses Huns. Il faisait la guerre 
comme la font les nomades, pillant les villes, dévastant les 
campagnes, emmenant les populations captives. Il n'y avait 
aucun lien entre ses vastes expéditions : il ne voulait que 
faire sentir sa puissance sur tous les points du continent 
européen. Si parfois il tuait, ce n'était point par instinct 
sanguinaire, mais pour augmenter son prestige dans un 
monde où régnait la loi du plus fort. Son ambition était 
d'être obéi, ou du moins d'être craint, et de passer pour le 
plus grand monarque de la terre. Il traitait les empereurs 
romains comme ses vassaux. A la fois négociateur et guer- 
rier, il recevait les ambassades de l'Orient et de l'Occident, 
tandis qu'il tenait l'Europe en suspens sous la menace d'une 
armée de cinq cent mille hommes. Mais s'il avait fait la 
guerre dans un but de conquête, et non pour le pillage 
et la gloriole, sa marche ne se serait sans doute arrêtée 
qu'à Rome. 

Nous possédons sur Attila un document très-curieux, 
émané d'un contemporain : c'est la relation d'une ambas- 
sade que lui envoya l'empereur Théodose le Jeune, relation 
écrite par le sophiste Priscus, qui faisait lui-même partie 
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de l'ambassade *. Nous y trouvons des renseignements sur 
le caractère d'Attila et sur son genre de vie. Il se montre 
rempli de bienveillance dans ses relations personnelles avec 
les ambassadeurs ; mais, pour ce qui est de leur mission 
politique, il leur donne des ordres plutôt qu'il ne traite avec 
eux. « Quelle est, leur dit- il, dans toute l'étendue de l'Empire 
romain, la ville ou la forteresse qui pourrait rester entière 
et debout, quand j'ai décidé qu'elle serait détruite? » Il les 
conduit dans l'intérieur de ses terres, dans un bourg où se 
trouve sa propre habitation, construite en bois, garnie de 
tours, un peu plus ornée que les maisons environnantes. 
Là, ils assistent à un festin, et ils sont frappés de la so- 
briété du roi et de la simplicité de ses habitudes. Il se sert 
d'une coupe de bois et d'un plat de bois, tandis qu'on pose 
devant les convives, barbares ou romains, une variété de 
mets sur des plats d'argent. Après le repas, deux chanteurs 
entrent dans la salle, et récitent des vers où ils célèbrent 
les victoires des Huns. « Tous les regards des convives se 
fixèrent sur eux, ajoute l'historien grec. Les uns étaient 
charmés par les vers ; d'autres s'enflammaient à cette pein- 
ture des batailles ; des larmes coulaient des yeux de ceux 
dont l'âge avait éteint les forces, et qui ne pouvaient plus 
•satisfaire leur soif de guerre et de gloire. » Attila seul con- 
serve toujours le même visage; il reste grave et immobile. 
«Il montrait en tout, dit Priscus,lamême simplicité. Ses vê- 
tements ne se distinguaient de ceux des autres barbares que 
parce qu'ils étaient d'une seule couleur et sans ornements. » 
On le voit même rendant la justice devant son palais, 
•comme un autre saint Louis. Un seul trait a constamment 

1 . Voir GuizoT, Histoire de la Civilisation en France, IV« voluniô : Éclair- 
cissements et tableaux historiques. 
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embarrassé les historiens : on ne lui connaissait point de 
religion. Ce trait, qui tient à l'ignorance complète où Ton 
était sur les croyances religieuses des races finnoises, a été 
habilement mis à profit dans le poëme des Nibelungen, qui, 
tout en le faisant chrétien, lui attribue la vertu, rare en ce 
temps-là, de la tolérance. 

Voilà TAttila de l'histoire. Mais il n'a suffi à personne. 
Les poètes germaniques, exprimant fidèlement sans doute 
l'impression qu'il produisait sur eux, lui ont prêté une ma- 
jesté inséparable d'un roi d'épopée. Quant aux écrivains 
ecclésiastiques, ils ont fait de lui un texte à remontrances 
et un épouvantail aux yeux des nations chrétiennes, et ils 
ont créé cet Attila qui est resté dans toutes les mémoires 
sous le nom de Fléau de Dieu. 

Quelle est l'origine de ce mythe où Atlila joue le rôle 
d'exécuteur des hautes œuvres de la Providence? Déjà les 
Pères de l'Église aimaient à présenter l'invasion des bar- 
bares comme le châtiment des vices de la société romaine; 
et, en cela, ils ne se trompaient point. L'Empire subissait 
les calamités de l'invasion parce qu'il était corrompu, 
parce qu'il avait perdu toute vertu et toute énergie. Les 
Pères, en gourmandant la lâcheté et la mollesse romaines, 
en menaçant les peuples dégénérés d'un châtiment inévi- 
table, ne faisaient que prêcher une haute vérité morale. 
Mais bientôt on fit complaisamment intervenir Dieu par- 
tout où il y avait un désastre à expliquer. On inventa même 
des désastres nouveaux, pour avoir plus d'occasions de glo- 
rifier Dieu; et, à force de perfectionner le mythe, on finit 
par opposer Tune à l'autre deux sortes de personnifica- 
tions : Atlila, dun côte, en qui se résumaient toutes les 
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vengeances divines, et, de l'autre, le prêtre, instrument de 
grâce et de clémence, qui venait parfois suspendre le Fléau, 
en vertu du pouvoir surnaturel dont il était investi. 

Le mythe est formé dès le huitième siècle. La veille de la 
bataille de Ghâlons, dit la légende, on amena devant le roi 
des Huns un ermite qui avait le don de prophétie. Le roi 
l'interrogea sur l'issue de la bataille prochaine, et l'ermite 
répondit : « Tu es le Fouet de Dieu (flagellum Def); Dieu 
t'a remis son épée, mais il te la reprendra, et la fera passer 
en d'autres mains. » Attila accepte le titre que l'ermite lui 
a conféré; il s'en glorifie môme, et se déclare prêt à accom- 
plir les desseins de Dieu. Dès lors, le tableau des désola- 
tions semées sur ses pas s'agrandit et s'achève. Se rap- 
pelait-on quelque part une ville détruite, un massacre 
commis, on nommait Attila. On ne se représentait plus la 
Gaule, où il avait passé, que comme un vaste champ de 
destruction : pas un mur, pas un arbre n'était resté debout. 
Il n'y avait pas un coin de terre où on ne l'eût vu, où Ton 
n'eût tremblé devant lui. Les villes tenaient à honneur d'a- 
voir été saccagées, ou du moins assiégées par lui. Toutes 
les grandes ruines lui étaient dévolues de droit, et on lui 
faisait faire des campagnes imaginaires pour pouvoir grossir 
la liste de ses sinistres exploits. 

Mais, pour que le mythe fût complet, il fallait mettre, 
en face de l'homme de colère, l'homme de miséricorde. Il 
fallait ménager au Dieu de clémence de rares occasions de 
se manifester, pour faire croire d'autant plus sûrement au 
Dieu vengeur. Il fallait suspendre parfois le bras du conqué- 
rant, pour bien montrer que c'était le ciel qui armait ce 
bras. De là, ces légendes où un prêtre vient arrêter la mar- 
che d'Attila, et obtient, par des moyens surnaturels, le salut 
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d'une ville ou d'une province. Attila n'étant considéré que 
comme un instrument indigne, destiné lui-même à être 
enfin brisé, son rôle ne s'étend qu'aussi loin qu'il plaît à 
Dieu et à ses vrais serviteurs ; et toutes les fois qu'il se 
rencontre avec un saint, c'est le saint qui l'emporte. Une 
légende caractéristique est celle dont l'évêque saint Loup 
est le héros. Attila se présente devant Troyes; l'évêque lui 
fait ouvrir les portes ; l'armée traverse la ville ; elle passe, 
silencieuse, au milieu d'une population émerveillée, et sort 
par la porte opposée. Un mirage avait trompé les barbares,- 
et leur avait fait voir un paysage magique dont ils croyaient 
approcher et qui fuyait devant eux. Attila n'est plus ici 
qu'un jouet dont l'imagination pieuse dispose à son gré. 

La légende relative à Troyes fut reproduite avec toutes 
sortes de variantes. Les villes de la Gaule et de l'Italie se 
l'appliquèrent à l'envi. Tantôt les Huns voyaient une ville 
dans le lointain, et, au moment où ils espéraient l'atteindre, 
ils l'avaient déjà dépassée ; tantôt un nuage enveloppait leur 
armée et la détournait de son chemin ; ou ils usaient leurs 
épées contre des rochers de granit, croyant frapper la porte 
d'une église. Quand ces moyens ne suffisaient pas, un évê- 
que se dressait devant Attila, et quand l'évêque n'était pas 
saint, un saint sortait du tombeau et faisait un miracle. 

Le couronnement de toute la légende fut le récit mer- 
veilleux de l'entrevue d'Attila et du pape Léon. A l'époque 
où Rome tremblait devant l'armée des Huns qui couvrait 
l'Italie septentrionale, Léon était allé négocier la paix, et il 
avait obtenu l'éloignement des barbares moyennant un tri- 
but, l'unique condition que les Huns imposaient toujours. 
La légende fît apparaître, derrière le pape, l'apôtre Pierre, 
en habits sacerdotaux, une épée à la main ; et Attila ré- 
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pondait à ses officiers étonnés de sa condescendance : « Je 
ne redoutais pas l'homme qui était devant moi, mais un 
autre qui se tenait derrière lui, et qui me menaçait de son 
glaive. » Bientôt on associa saint Paul à saint Pierre, réu- 
nissant les deux patrons de la ville éternelle ; et c'est ainsi 
que le fait a été consacré par le pinceau de Raphaël. On 
imagina enfin qu'une bataille prodigieuse avait été livrée 
sous les murs de Rome. Les Huns furent battus; mais, 
pendant trois jours et trois nuits, les morts se relevaient 
du champ de bataille, et leurs ombres continuaient à se 
poursuivre dans les airs. Il y avait dans cette invention, 
dont s'est inspiré le peintre allemand Kaulbach, un profond 
sentiment de la grandeur de la lutte qui s'accomplissait 
alors, et qui n'était pas une lutte de deux armées, mais 
de deux civilisations. 

La légende continuait ainsi à développer la théorie du 
Fléau de Dieu. Dans cette théorie, Attila n'est plus un 
homme, mais une personnification. Il représente l'invasion 
elle-même, donnant le coup de grâce à l'Empire romain 
qui depuis longtemps se mourait. Et l'Empire montra, par 
la manière dont il reçut le coup, qu'il méritait son sort, et 
que la destinée qui le frappait était juste. Le vrai fléau de 
l'Empire, c'était Rome elle-même; c'était l'armée, remplie 
de barbares et d'esclaves, parce qu'aucun homme libre ne 
voulait plus servir ; c'était l'impôt qui prenait les dernières 
ressources des provinces déjà misérables; c'étaient les so- 
phistes et les rhéteurs qui succédaient aux poètes et aux 
philosophes ; c'était enfin cette société où toute énergie 
était morte, où il n'y avait plus ni courage ni génie, et qui 
ne se soutenait plus que par le prestige de son passé. Le 
vrai fléau de Rome, c'était la corruption romaine. C'est 
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par leurs vices que Dieu châtie les hommes ; c'est par 
leur corruption que Dieu détruit les Empires. 

Aussi le mythe du Fléau de Dieu, où se résumaient les 
idées des peuples latins sur l'invasion, ne fut point adopté 
par les nations germaniques. Elles non plus, cependant, 
n'avaient pas toujours eu à se louer des Huns; mais comme 
elles étaient dans une période d'élévation et d'enthou- 
siasme, elles effacèrent vite ce qui pouvait troubler dans 
leur souvenir limage du grand conquérant. Rome garda 
contre Attila un ressentiment profond : on ne pardonne 
pas facilement à ceux que l'on croit pouvoir accuser de 
ses propres fautes. Les Germains, au contraire, oublièrent 
le mal qu'Attila leur avait fait, les humiliations passa- 
gères qu'il leur avait infligées, blessures qui se guérissaient 
vite sur un corps sain. Leur étoile montait, tandis que le 
soleil de Rome était déjà baissé ; et, par un élan spontané 
d'admiration, ils associèrent le nom d'Attila au pressenti- 
ment de leur grandeur future. Ils lui étaient sans doute 
reconnaissants de l'impulsion qu'il leur avait donnée et du 
grand spectacle qu'il avait fait passer sous leurs yeux. Un 
peuple jeune est sensible à tout charme extérieur, et pos- 
sède une aptitude merveilleuse à dégager la poésie des 
choses. Tandis qu'Attila resta un objet d'épouvante pour 
les Latins, les Germains firent de lui le type héroïque de la 
noblesse, de la puissance, de la majesté. 

L'Attila du poëme des Nibelungen est la contre-partie 
du Fléau de Dieu. Le roi des Huns a épousé Krimhilde, la 
veuve de Sîfrît, la sœur du roi des Burgondes. Krimhilde 
attire à sa cour les chefs burgondes qui ont participé au 
meurtre de Sîfrît, et exerce contre eux de terribles repré- 
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sailles. Mais, au milieu des sauvages aventures qui rem- 
plissent la dernière partie des Nibelungen, Attila garde la 
dignité qui convient au roi des rois, et la modération que 
lui commandent ses devoirs d'hôte. Ce n'est qu'au moment 
où il voit le farouche Hagen trancher la tête du jeune Orl- 
lieb que sa figure se rembrunit et qu'il permet aux siens 
de prendre part au combat. Nulle trace de cruauté dans 
son caractère ; lors même qu'il est obligé de venger son 
fils, il reste encore l'homme qui aime mieux régner par 
la paix que par la guerre. 

Sa vie privée est rendue conforme aux mœurs germa- 
niques. L'historien Jornandès lui connaissait beaucoup de 
femmes et une très-nombreuse famille \. le poème des 
Nibelungen lui donne d'abord pour épouse Helké, que la 
tradition poétique associe constamment à sa gloire, et qui 
est digne de lui par ses vertus. A sa mort, Helké laisse un 
grand nombre d'orphelines : ce sont les filles des rois ger- 
maniques qu'elle avait adoptées et dont elle faisait l'éduca- 
tion avec un soin tout maternel. Attila la pleure longtemps. 
Enfin, sur le conseil de ses officiers, il demande Krimhilde 
en mariage. Voici ce que raconte, à ce sujet, la vingtième 
Aventure du poème : 

« C'était au temps où dame Helké venait de mourir, et 
où le roi Etzel rechercha une autre femme en mariage. 
Ses amis chevauchèrent vers le pays des Burgondes, vers 
une noble veuve qui avait nom Krimhilde. 

« La belle Helké ayant perdu la vie, ils dirent : h Si 
vous voulez obtenir une épouse noble, la plus excellenle et 

1. Uxores innumerabiles, filii pœne populus, Jorn. De rébus Get(cis,bO. 
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la plus distinguée que jamais roi puisse trouver, recher- 
chez cette dame, la veuve du vaillant Sîfrît. » 

a Le grand roi répondit : « Comment cela pourrait-il se 
faire, puisque je suis païen, et que je n'ai pas reçu le bap- 
tême? Elle est chrétienne, et ne voudra pas m'épouser : ce 
serait un prodige si elle y consentait. » 

« Mais les guerriers reprirent : « Peut-être le fera-t-elle à 
cause de votre grande renommée et de votre puissance. 
Il faut tenter de réussir auprès de la noble dame : elle 
est digne de votre amour par sa grande beauté. » 

« Alors le roi Etzel dit : « Qui d'entre vous connaît le 
pays et les gens des bords du Rhin ? » Le bon Rudigêr de 
Bechiarn répondit : « Je connais depuis mon enfance les 
très-nobles rois de ce pays. » 

Le margrave Rudigêr arrive, après un voyage de douze 
jours, à Worms. Il rend compte de sa mission au roi 
Gunthêr : 

« Mon puissant maître, dit-il, m'envoie aux bords du 
Rhin pour vous présenter ses fidèles services, à vous et à 
tous les amis que vous pouvez avoir. Moi-même, c'est du 
meilleur cœur que je remplis ce message. 

« Le noble roi vous prie de compatir à sa peine. Son 
peuple est dans le deuil ; car sa dame est morte, la reine 
Helké, ma puissante maîtresse. Et, par sa mort, sont de- 
venues orphelines maintes jeunes filles, 

« Enfants de nobles princes, qu'elle élevait : c'est pour- 
quoi le pays est rempli d'affliction. Elles n'ont plus, hélas I 
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personne qui s'occupe d'elles avec sollicitude ; et leur 
abandon est un nouveau motif de douleur pour mon 
maître. » 

Le roi Gunthêr consent à ce que le margrave fasse part 
de la demande d'Attila à Krimhilde elle-même. Riîdigêr se 
présente devant la princesse, et lui offre, au nom de son 
maître, douze couronnes et l'autorité souveraine sur la 
brillante cour des Huns. 

«Vous régnerez, dit-il, sur beaucoup d'hommes vaillants, 
qui étaient soumis à ma maîtresse Helké. De nobles dames 
et des fils de rois vous obéiront. » Et les Huns, compagnons 
de Riidigêr, ajoutent : « Les jeunes filles de la reine Helké 
et vos jeunes filles ne formeront qu'un seul groupe, qui 
réjouira le cœur des guerriers. » 

Quoi de plus riant que cet entourage du Fléau de Dieu? 
Krimhilde, déjà presque persuadée, répond : « Laissons 
ce discours jusqu'à demain matin. » Le lendemain, elle 
n'a qu'une seule objection à faire. « Si je n'avais appris, 
dit-elle, que le roi Etzel est païen, volontiers je me se- 
rais rendue à ses désirs, et je l'aurais pris pour époux. » 
Mais le margrave répond : « Il a tant de chevaliers chré- 
tiens, que vous ne sauriez être inquiétée auprès de lui ; 
et peut-être le déciderez-vous à demander le baptême *. » 
Krimhilde accepte enfin les offres du margrave. Elle part 
avec une suite nombreuse. Attila vient au-devant d'elle 
jusqu'à Vienne, où le mariage est célébré. 

1. Nibelungen.Èdiiion de K. Bartsgh, strophe 1262. — Un autre ma- 
nuscrit que celui qui a servi de base à cette édition fait dire encore à 
Rûdigêr : « Il (Attila) n'est pas complètement païen. Il avait déjà été 
converti ; mais 11 a repris une autre croyance. Si vous consentiez à l'ai- 
mer, on pourrait encore espérer de le ramener. » (Ed. Zarngke, Leip- 
sick, 185G.) 



Ot LA LÉGENDE D'ATTILA. 

Attila est païen : la tradition est constante sur ce point. 
Cependant il n'est pas hostile au christianisme. Il y a une 
église chrétienne à Etzelbourg ; c'est là que les Burgondes 
entendent la messe, avant d'entrer au festin où leur sort 
s'accomplit. Plusieurs des principaux vassaux d'Attila sont 
chrétiens. Son propre fils Orllieb a reçu le baptême *. Mais 
lui-même reste païen : telle est du moins la tradition pri- 
mitive. Plus tard, les opinions varièrent sur son compte : 
on le fit chrétien, on le laissa retomber dans le paganisme, 
et, en réalité, on ne put jamais se fixer sur sa croyance. Le 
poëme des Nibelungen lui attribue, entre le christianisme 
et les cultes contraires, une sorte de position neutre, qui 
convenait assez au chef de tant de peuples, et qui n'était 
pas sans grandeur. Sa cour, où toutes les nations et toutes 
les religions se rencontrent, est comme un abrégé du monde 
barbare. Voici ce qu'on lit à la fin de la XXP Aventure : 
« La domination d'Atlila s'étendait au loin. En tout temps, 
on trouvait à sa cour les guerriers les plus hardis et les 
plus renommés : tous accouraient auprès de lui. On voyait 
chez lui ce qui sans doute ne se verra plus jamais, la loi 
chrétienne et la loi païenne réunies ; et, quelle que fût la 
façon de vivre de chacun, la bonté du roi était telle, que 
tous avaient lieu d'être satisfaits. » 

Le palais d'Attila est à la fois un brillant rendez-vous et 
un sûr asile. Les vainqueurs y viennent jouir de leur gloire, 
et les vaincus y trouvent un refuge. Les richesses de la terre 
y sont amassées, pour se répandre, de là, sur les amis et 
les serviteurs du grand roi. Enfin, la domination des Huns 
n'est plus considérée que comme un vaste protectorat que 
leurs souverains exercent sur tous les peuples de l'invasion. 

1. fsibtlungerif XXIIfe Aventure, au commencement. 
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Dans les derniers Chants des Nibelungén, de tragiques 
événements remplissent la cour d'Attila ; mais il existe un 
petit poème qui nous montre le palais d'Etzelbourg dans 
la paisible splendeur de ses jours ordinaires. Ce poSme est 
compris dans le recueil de Gaspard Von der Rœn dont il a 
déjà été question ; en voici les premières strophes : 

(( En Hongrie régnait un roi. bien connu, qui s'appelait 
Etzel : on n'a jamais trouvé son pareil. En richesse et en 
générosité, aucun roi ne l'égalait. Douze couronnes royales 
lui appartenaient ; douze vassaux, portant écusson royal, le 
suivaient. 

(( 11 possédait douze grands royaumes, qui se gouvernaient 
par lui. Il commandait aussi à douze ducs, à des comtes 
beaux et vaillants, à maint chevalier et gentilhomme, et à 
beaucoup d'hommes d'armes. Le roi était juste et humain : 
on n'a jamais trouvé son pareil. 

« Le roi Arthur régnait en ce temps-là *. Arthur aussi 
était riche, mais non point comme Etzel. Sur toute la sur- 
face de la terre, personne ne résistait à Etzel, sans perdre la 
vie. Mais le roi donnait pain et protection à tous les pays 
qui lui étaient soumis. 

« Le roi Etzel, h grand bruit, fit publier une fête. Il invita 
les rois et les princes, et tous ceux qui avaient rang de no- 
blesse, et tous les guerriers qui habitaient son royaume. U 
leur envoya des messagers, et leur assigna un jour. 

« Il les invita à sa cour, eux et leurs dames, en les assu- 

1. Tous les rois de la Fable sont contemporains. Les années ne se 
conapteiit pas dans le oionde idéal. 

6 
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rant de ses bons sentiments, n Qu'on amène aussi les jeunes 
gens, ajoutait-il, depuis l'âge de quatorze ans, et qu'ils 
soient de la fête ! Le roi tient à les voir. » 

« Chaque jour, il faisait distribuer des vivres à trois mille 
hommes. Il s'inquiétait des pauvres, ne voulait pas qu'ils 
fussent privés de rien. Et la reine, de son côté, faisait nour- 
rir dans le palais des femmes pauvres qu'on y amenait : il 
en venait quatre cents par jour. 

« Les rois se mirent donc en route, avec leurs nobles 
dames. Les princes arrivèrent, et avec eux des princesses, 
des comtesses. Tous se rassemblèrent autour d'Etzel, le bon 
roi ; et leur arrivée le réjouit fort, et son cœur en fut ému. 

« Il reçut les rois d'abord, ensuite les autres seigneurs, les 
dames surtout, selon l'usage des cours. Et il se mit à tablé, 
ses guerriers auprès de lui. On leur servit un grand repas, 
sans ménager ni gibier ni poissons. 

« Le festin était disposé avec une splendeur merveilleuse. 
Les dames étaient servies à part, avec toutes les attentions 
et tous les honneurs qu'elles pouvaient attendre de la ma- 
jesté de leur hôte. Aussi on louait Etzel, on relevait au- 
dessus de tous les monarques de la terre. 

« Les rois seuls prenaient place à la table d'Etzel, et étaient 
servis avec lui. A une autre table, étaient assis les princes ; 
après eux, les comtes, et enfin les gentilshommes. 

« Toutes les portes étaient ouvertes : on ne les fermait 
jamais. « Mon palais doit être ouvert, disait Etzel, le bon 
roi; car, dans le monde entier, je n'ai pas un ennemi. Ou- 
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vrez les portes toutes grandes, et qu'aucun soldat ne les 
garde * I » 

Nous voilà parvenus au point où la tradition populaire est 
en contradiction formelle avec la théorie ecclésiastique. 
En face du Fléau de Dieu, vengeur des iniquités humaines, 
nous trouvons le bon roi Etzel, le prolecteur des nations, le 
pacificateur de l'univers. Après les citations précédentes, 
empruntées au poëme des Nibelungen et au Livre des Héros, 
il est à peine besoin de dire que la poésie germanique ignore 
complètement les circonstances dont on entoure d'ordi- 
naire la mort d'Attila. Les écrivains latins racontent que le 
roi des Huns, au retour de son expédition en Italie, or- 
donna une fête magnifique pour célébrer son union avec 
une princesse franque, ou burgonde, ou même tartare : 
car on n'a jamais su exactement son origine. Le lende- 
main, Attila aurait été trouvé mort dans son lit, frappé 
d'apoplexie selon les uns, ou, selon les autres, assassiné 
par ordre du général romain Aétius. Ce récit a quelque 
ressemblance avec les tragiques aventures des Eddas, et 
peut-être n'est-il pas de provenance latine. Mais l'Église 
fut toujours portée à attribuer la mort d'Attila à une cause 
extraordinaire. Pouvait-il en être autrement? L'instrument 
de la colère divine n'était-il pas destiné à être brisé ? L'er- 
mite de Châlons l'avait prédit : l'arme devait passer en 
d'autres mains ; le Fléau de Dieu devait sentir à son tour 
le poids de la justice de Dieu. 

Les poëmes germaniques se taisent généralement sur la 
mort d'Attila. Yoici cependant ce qu'on lit, dans quelques 



1. Efz^Vs Hofhaltungy dans le Livre des Héros de Vo^ der Hagen 
et PRiMissiR, deuxième partie. 
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manuscrits, à la fln de la dernière partie des Nibelungen, 
intitulée la Plainte : « Ce qu'Attila devint par la suite» je ne 
saurais le dire avec certitude. Quelques-uns prétendent 
qu'il fut tué, d'autres le nient. Entre ces deux opinions 
contraires, il est difficile de saisir la vérité, et je m'abstiens 
de prononcer. » Parfois cependant la tradition est plus 
explicite. On imagina qu'Attila avait disparu subitement, 
ou qu'un abîme l'avait englouti, ou qu'il avait été enterré 
vivant. Enfin, on fut tout près de le croire immortel, et de 
lui conférer l'apothéose *. 

La légende est, en un sens, le complément nécessaire de 
l'histoire, car elle est le témoignage direct de l'action que 
les grands hommes du passé ont exercée sur leur époque. 
Pour se représenter d'une manière complète la physionomie 
d'Attila, il faudrait le considérer à travers la double impres- 
sion qu'il produisit sur ses contemporains : impression de 
terreur sur l'Empire romain qui n'avait pas besoin de lui 
pour mourir ; impression de noblesse et de grandeur sur 
les peuples germaniques qui dataient de lui leur élévation. 
On aurait alors une idée du vrai caractère d'Attila, tel qu'il 
devrait figurer dans l'histoire, à la place de ce fantôme 
qu'on lui a trop longtemps substitué. 

t. Voir W. Grimmi Deutsche Heldensage^ 44. 



LA LÉGENDE DE SIFRIT 



Caractère de Sifrit. Ses premières aventores ; la conquête da Trésor 
des ï^ibelungen. — Éléments mythiqiies de la légende de Sifrit. L'hé- 
roïne Scandinave Sigurdrifa.et la Belle au bois dormant. Le poème 
de Sifrit Corné, Passage du mythe an chant héroïque, et du chant 
héroïque au conte populaire. 



- Les recherches précédentes nous ont amenés peu à peu 
au grand monument de la poésie héroïque des Germains, 
au poëme dés Nibelungen. Nous avons étudié d'abord, 
dans les deux chanteurs Vtrlkêr et Hôranfr, le caractère même 
de cette poésie, véritable poésie anonyme, conçue en vue 
du charme momentané qu'elle exerçait, et en dehors de 
toute préoccupation littéraire. Nous avons ponsidéré ensuite 
deux simples épisodes, le combat de Hâdebrand et de Ha- 
debrand, et le récit de la inort des fils d'Attila, apparte- 
nant tous deux à l'histoire légendaire .des Goths. Dans le 
poëme de Walther et Hifdegonde, on a déjà pu remarquer 
une action plus compliquée et touchant aux destinées de 
plusieurs nation^. Nous arrivons enfin au poëme des Nibe- 
lung^en, auquel ces ouvrages dç moindre étendue peuvent 
servir d'introduction, et (Tù les traditions des principales 
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tribus germaniques se mêlent et se combinent en une seule 
série d'aventures. 

En suivant cet ordre, nous n'avons fait que reproduire 
le développement même de la poésie héroïque, qui chante 
d'abord des faits isolés ; qui relie ensuite ces faits, en le!^ 
groupant autour d'un grand nom ou d'un grand événement, 
et forme ainsi des cycles épiques; qui réunit enfin plusieurs 
cycles, en les subordonnant à une idée générale, et crée 
des poèmes complexes, peintures variées de tout un monde 
héroïque. 

Nous retrouverons dans les Nibelungen presque tous les 
héros que nous connaissons déjà ; foute l'Allemagne héroï- 
que se donne rendez-vous dans ce poème. Voici d'abord, 
en commençant par le midi, le groupe des Goths, avec 
Théodoric et son compagnon Hildebrand ; ensuite, en nous 
dirigeant vers le nord, les rois burgondes avec leur vassal 
Hagen, établis sur le Rhin supérieur. Enfin, si nous des- 
cendons le Rhin, nous rencontrons un peuple nouveau, qui 
va nous fournir le héros principal des Nibelungen : ce sont 
les Francs. Le territoire qu'ils occupent est appelé le Nider- 
iand, ouïes Pays-Bas; leur capitale est Santen, sur le Rhin. 
Santen, Worms, Vérone, voilà les trois points extrêmes du 
cercle qui enferme l'action des Nibelungen et dont tous les 
rayons convergent vers le centre de ce monde fabuleux, vers 
Etzelbourg où règne Attila. 

L'étude du caractère de Sîfrît nous montrera la poésie 
héroïque des Germains sous un nouvel aspect. Jusqu'ici, 
nous avons surtout considéré cette poésie dans ses rapports 
avec l'histoire : nous allons la connaître dans ses rap- 
ports avec la légende mythique. Qu'un héros se meuve 
dans un ordre d'idées et de sentiments ordinaires, la tra- 
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dition poétique lui prêtera des aventures peu surprenan- 
tes ; elle lui laissera quelque apparence d'un personnage 
historique. Mais elle ornera de ses fictions les plus gran- 
dioses l'image d'un héros en qui elle voudra personnifier 
les côtés les plus élevés de la nature humaine. Alors elle 
puisera dans le mythe ; elle renouvellera d'anciennes lé- 
gendes dont le sens religieux s'est perdu^ mais qui ont 
gardé un reflet idéal; elle transportera sur la terre ce qui 
reste de l'antique Olympe ; elle créera, enfin, des person- 
nages comme Sîfrît, dont la courte et glorieuse carrière 
se pare d'un rayon surnaturel, et qui traverse le monde 
héroïque avec la noble assurance d'un demi- dieu. 

Sîfrît est la plus haute expression de la vaillance héroïque. 
Le fond de son caractère est l'enthousiasme. 11 cherche la 
lutte pour elle-même ; il ne pense pas à la victoire, car 
il est accoutumé à vaincre. Son seul regret, dans le com- 
bat, c'est que le combat finisse. 11 se jette dans les aven- 
tures, poussé par l'unique besoin d'exercer la vigueur 
de son bras ; et il semble que le monde ne puisse pas lui 
fournir assez d'occasions de se signaler. Quand il a ren- 
versé un géant, il le relève, lui rend ses armes, et le 
renverse encore. C'est bien ici, on le voit, que le mythe 
doit reparaître. Il faut que les esprits de la terre et du ciel 
renaissent à la vie, sous quelque forme que cèNsoit, pour 
que le jeune et brillant héros trouve des adversaires dignes 
de lui. 

Sîfrît a les défauts de ses qualités ; mais ces défauts ne 
diminuent pas son prestige. Il est présomptueux, dédai- 
gneux, imprudent. Il se plaît à éblouir de l'éclat de sa gloire 
les chevaliers qui lui sont inférieurs en vaillance. Les rois 
qu'il a servis sont jaloux de sa renommée. Mais il ne voit 
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pas le danger. Un nain (il est vrai que c'était un nain) lui 
avait prédit, lorsqu'il était tout jeune encore, que son audace 
le conduirait à une mort prématurée : il n'en poursuit pas 
moins le cours de ses périlleux exploits. Il meurt dès la 
première partie des Nibelungen ; mais son esprit remplit 
tout le poème et détermine jusqu'à la fin les événements. 
Sîfrît s'annonce d'abord, dans le poème des Nibelungen, 
comme un héros d'un éclat particidier. Voici l'histoire de 
ses premières années, d'après la deuxième Aventure : 

(( Dans le Niderland grandissait le fils d'un roi puissant, 
— son père se nommait Sigemond, sa mère Sigelinde, — 
dans un château très-fort et connu au loin, situé près du 
Rhin ; ce château s'appelait Santen. 

<( Le vaillant guerrier se nommait Sîfrît. Il visita maint 
royaume, grâce à son indomptable énergie, et la vigueur 
de son bras le conduisit dans les pays lointains. Que de 
bons guerriers il rencontra plus tard chez les Burgondes I 

(( Mais, dès son premier temps, dès les jours de sa jeu- 
nesse, on pourrait raconter de lui des merveilles. Il était 
beau de corps, et de noble apparence ; et plus tard il se 
fit aimer des dame§. 

« On réleva avec le soin qui convenait à sa naissance; 
mais il tira ses meilleures qualités de son propre cœur. Le 
royaume de son père fut illustré par lui, tant il se montra 
accompli en toutes choses. 

« Déjà il avait atteint l'âge d'aller à la cour. Chacun 
aimait à l'y voir ; les dames et les jeunes filles auraient 
souhaité de l'y voir toujours. Plusieurs d'entre elles 
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lui voulaient du bien, et le jeune seigneur s'en aperce- 
vait. 

« Une escorte l'accompagnait, quand il chevauchait au- 
tour du château. Il était vêtu de belles étoffes, par les soins 
deSigemond et de Sigelinde. De sages maîtresl'instruisaient, 
rélevaient dans les bonnes mœurs. Il se préparait ainsi à 
devenir puissant et riche. 

« Lorsqu'il fut d'âge à porter les armes, on lui donna 
un équipement complet. Alors il songea aussi à rechercher 
les dames, qui, de leur côté, s'honoraient de lui plaire. 

« Et voilà que Sigemond fit savoir à ses vassaux qu'il 
donnait une grande fête. La nouvelle en fut portée dans 
les royaumes voisins. Le roi promettait à chaque invité, 
homme du pays ou étranger, un vêtement et un coursier. 

« Savait-on quelque part un noble jeune homme qui, 
selon la loi de son rang, devait être fait chevalier, on l'in- 
vitait à la fête. Et tous prirent ensuite l'épée avec le 
jeune roi. 

(' On pourrait dire merveilles de cette fête. Sigemond et 
Sigelinde furent comblés d'éloges pour leur générosité ; ils 
firent de grandes largesses. Aussi, on vit arriver chez eux 
beaucoup de cavaliers étrangers. 

(( Quatre cents jeunes guerriers devaient prendre l'habit 
de chevalier en même temps que Sîfrît. Les jeunes filles 
étaient infatigables à l'ouvrage ; car elles étaient favorables 
au jeune prince. Et elles enchâssaient les pierres précieuses 
dans l'or, 
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« Qu'elles travaillaient en broderie sur les vêtements 
du jeune héros... » 

Quand la fête est terminée, les seigneurs du Niderland, 
frappés de la belle apparence du jeune prince, et témoins 
de son adresse aux jeux guerriers, veulent être gouvernés 
par lui. Mais Sîfrît s'éloigne ; car, dit le poème, il ne se 
plaisait que dans les combats. 

Son premier exploit est la conquête du royaume des 
Nibelungen. Ce royaume était situé dans une île du Nord ; il 
était' dominé par une forteresse, où se trouvait un trésor 
inépuisable, sous la garde d'un géant et d'un nain, tous deux 
d'une force prodigieuse. Le poème des Nibelungen ne 
raconte pas la conquête du trésor; mais il contient une 
scène qui se passe dans le fabuleux royaume, et qui est inté- 
ressante parce qu'elle montre le caractère du héros. Sîfrît 
a besoin d'une escorte de mille chevaliers. Il aborde dans 
son île ; mais, au lieu de se présenter comme roi, il s'arrête, 
visière baissée, devant le château, et heurte violemment 
la porte. Le géant s'élance sur lui et, d'un coup de massue, 
lui brise la cotte de mailles. Sîfrît risque de perdre la vie ; 
mais il est content, dit le poëme, en voyant le gardien si 
bien faire son devoir. Il se relève, dompte le géant, et Ten- 
chaîne. Mais son envie de batailler n'est pas encore 
satisfaite. 

« A travers la montagne, le nain sauvage, le vaillant Al- 
béric, entendit le bruit du combat. Il s'arma aussitôt, et 
accourut au lieu où il trouva le noble étranger qui venait 
de lier le géant. 

« Albéric était très-brave et très-fort. Il portait heaume 



, LA LÉGENDE DE SIFRIT. 75 

et cotte de mailles, et, dans sa main, un fouet pesant. Il 
courut en hâte à la rencontre de Slfrît. 

(( Sept lourdes masses de fer étaient attachées au fouet. 
11 en frappa si rudement le bouclier du héros, qu'il le brisa 
en grande partie. Le bel étranger craignit pour sa vie. 

(( Slfrît jeta son bouclier brisé ; il remit sa longue épée au 
fourreau. Il ne voulait point tuer son camérier : il se faisait 
un devoir d'épargner ses hommes. » 

Après avoir garrotté Albéric, il se fait enfin connaître. 
— Gomment vous nomme- t-on? dit le nain. — Je m'appelle 
Slfrît; je pensais être connu de vous. — Je suis heureux 
de l'apprendre, reprend Albéric. Je viens d'éprouver que 
c'est à bon droit qu'on vous regarde comme le roi de ce 
pays *. 

Ce royaume où Sîfrît possède un riche trésor, et où il 
commande à une chevalerie d'élite, a été conquis par lui 
sur deux rois qui s'appelaient les Nibelungen. La même 
désignation s'applique au trésor {Nibelungen-hort)', elle passe 
ensuite aux possesseurs du trésor : voilà pourquoi les Francs 
et les Burgondes portent souvent le nom de Nibelungen. Le 
pays s'appelle le Nibelungen-land, ou le Pays des Ténèbres : 
car tel.est le.sens du mot. Héros de lumière, vainqueur des 
ténèbres, tel Sîfrît apparaît dans une série de légendes, ori- 
ginairement mythiques, qui se reportèrent sur lui comme 
sur le plus brillant représentant de l'âge héroïque. La tra- 
dition populaire n'invente rien d'une manière absolue; 
mais aussi, elle n'oublie rien. Quand les mythes pâlissent, 

I. Nibelungen, VIII® Aventure. 
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elle les fait revivre sous forme de légendes épiques. Avec 
les débris des dieux, elle complète l'image des héros. Par 
quelle association d'idées procède-t-elle dans ces opérations 
mystérieuses? Gomment choisit-elle les héros qu'elle juge 
dignes d'être illustrés d'une manière exceptionnelle? C'est 
ce qu'il est difficile de dire. Souvent des analogies tout 
extérieures suffisent. Que Sîfrit se signale, avant l'âge de 
chevalerie, par des actions glorieuses, on le comparera au 
dieu du jour, dont il a la vigueur et l'éclat. Que, dans son 
ardeur belliqueuse, il suscite les obstacles^ appelle les occa^ 
sions de vaincre, on songera au dieu du printemps, lassant 
la longue résistance de l'hiver. Il ne faut pas oublier que, 
dans toute création poétique, il y a une part de fantaisie; 
et il ne faut pas y appliquer une analyse trop rigoureuse. 
Le fait est que Sîfrît fut le héros privilégié de la légende 
germanique, et que le tableau de ses aventures s'embellit 
de tous les symboles de jeunesse, de vie et de lumière qui 
restaient des anciens mythes. 

On trouve dans toutes les mythologies un ensemble de 
récits qui représentent sous forme symbolique la lutte du 
jour et de la nuit, du printemps et de l'hiver. Les alterna- 
tives de lumière et d'obscurité, le sol tour à tour fécond et 
stérile, telles furent les premières images qui frappèrent les 
regards des hommes. Quel spectacle plus grand, en effet, 
pouvait s'offrir à une race jeune, ayant encore la vive sen- 
sation des choses extérieures ? Le premier rayonnement du 
matin, le premier éclat de la verdure, c'était, pour ces 
hommes, l'œuvre même de la création, qui, chaque année, 
chaque jour, se répétait sous leurs yeux. Ne devait- il pas leur 
sembler, à chaque floraison, à chaque aurore, que la terre 
sortait encore une fois, toute neuve, des mains qui avaient 
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formé l'univers? Spectacle d'autant plus beau qu'il était 
plus éphémère. En effet, la nuit s'étendait; l'hiver venait, 
morae et stérile. Alors, c'étaient les esprits du mal qui 
chassaient ou enchaînaient les dieux bienfaisants. Parfois 
la lutte entre la lumière et les ténèbres est symbolisée parle 
combat d'un héros contre un dragon. D'autres fois^ une 
vierge endormie est réveillée, le jour venu, par un dieu. 
Ces images, familières à l'enfance de toutes les races, se 
rencontrent aussi parmi les plus anciennes conceptions my- 
thiques des Germains et des Scandinaves ; et elles ont passé 
de là dans la légende héroïque de Sifrît. 

Un des mythes les plus hardis que l'imagination des 
peuples ait conçus, c'est celui de la délivrance de Sigur- 
drîfa par Sigurd, le Sîfrît Scandinave. Sigurdrîfa, selon le 
chant de l'Ëdda qui porte son nom, était une valkyrie, 
qui, s'étant attiré la colère d'Odin, avait été endormie par 
lui dans un château entouré de flammes. Au jour marqué 
par les Nomes, elle devait être réveillée par un guerrier qui 
ne craindrait aucun obstacle. Le jour venu, Sigurd traverse 
le pays où la fille d'Odin est captive. Il arrive au pied d'une 
montagne, couronnée d'une vive lumière dont les reflets 
éclairent le ciel. Il s'approche, et découvre un château fort, 
défendu par une enceinte enflammée. Il traverse les flammes, 
entre dans le château, et trouve une femme endormie, 
couverte de son armure. Il la délivre de son heaume et de 
sa cotte démailles. Alors elle se soulève, voit Sigurd devant 
elle, et dit : « Qui défait ma cotte de mailles? Qui inter- 
rompt mon sommeil? Qui me débarrasse de ces sombres 
liens? » Et, souhaitant la bienvenue au héros, elle s'écrie : 
« Salut^ ô jour I Salut, ô vous, les fils du jour I Salut, ô 
nuit 1 Et toi, terre nourricière, salut I Regardez-nous avec 
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des yeux bienveillants, et accordez-nous à tous deux la vic- 
toire. Salut à vous, dieux et déesses, et à toi, campagne 
féconde I Accordez-nous à tous deux, qui sommes de noble 
race, et la parole et la sagesse, et que nos mains soient plei- 
nes de dons salutaires I » 

Nous retrouverons Sigurdrîfa dans la poésie héroïque des 
Germains, non plus comme valkyrie, mais comme simple 
héroïne. Elle figure dans les Nibelungen^ sous le nom de 
Briinhilde. Elle est invincible pour tout guerrier, excepté 
pour Sîfrît. Il lui reste encore, de ses attributs célestes, 
une force et une beauté sans égales; mais le mythe primitif 
est complètement obscurci. 

Cependant rien ne se perd, dans la poésie. Lorsqu'un 
mythe disparaît, il en reste un conte. Qu'est devenue l'his- 
toire de Sigurdrîfa, la fille du ciel, réveillée par le brillant 
Sigurd? Le château fort s'est changé en un palais enchanté; 
les flammes qui l'environnaient, en une ceinture de ronces 
et d'épines qui s'élèvent jusqu'au sommet des tours. Sigurd 
a pris la forme d'un prince jeune et vaillant ; et la guerrière 
elle-même est devenue la Belle au bois dormant. La légende 
Scandinave a traversé tout le moyen-âge ; et, au dix-septième 

• 

siècle, elle reparaît tout à la fois en Italie, dans le Penta- 
méron, recueil de contes publiés à Naples, en 1637, par Jean- 
Baptiste Basile, et en France, dans le livre immortel de 
Perrault. Un conte semblable à celui de Perrault existait 
en Allemagne ; il a été publié par les frères Grimm *. 

N'èst-il.pas remarquable qu'un sujet poétique se trans- 
mette à travers tant de siècles, de manière que les der- 
nières transformations trahissent encore l'idée primitive ? 
Cette idée perce à travers le récit de Perrault, et sans 

1. Kindet^-ufid Hausmârchen, B« édition, 3 vol. Gôttingue, 1864. 
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doute à rinsu de Perrault ; mais elle est plus reconnaissable 
encore dans le conte allemand de Domsroschen, qui a gardé 
plus de simplicité, et qui n'a pas ressenti le voisinage de 
la cour de Louis XIV. 

Les fées qui dotent la jeune princesse, dans le conte alle- 
mand, sont au nombre de douze ; c'est la treizième qui lui 
fait le don fatal. La treizième fée, celle que nous n'avions 
point priée, c'est le temps qui emporte l'année , la jeu- 
nesse, et toutes nos joies. Au moment oîi Dornsrôschen s'éva- 
nouit, tout s'endort autour d'elle. Il n'est pas besoin, comme 
dans le conte français, d'un coup de baguette pour opérer 
la transformation. Tout ne vit que par elle : elle absente, 
le sommeil d'hiver commence. Le jour où naîtra le prin- 
temps nouveau est marqué d'avance, comme dans le mythe 
Scandinave; et quand le héros prédestiné s'approche, les 
épines sèches fleurissent et s'écartent pour lui faire un pas- 
sage. A peine a-t-il touché la main de la jeune fille, que le 
château s'anime, que les buissons verdissent dans la cour, 
et que les oiseaux volent par la campagne. 

Nous voilà bien loin de Sifrît ; mais nous ne sommes pas 
sortis du genre d'idées qui accompagne ce héros, et nous 
allons passer à un autre jouvrage où ces idées se retrouve- 
ront encore. 

Il existe sur Sîfrît un petit poëme, bien postérieur aux 
Nibelungen quant à sa rédaction, puisqu'il n'est connu 
que par des éditions imprimées du seizième siècle, mais 
qui, par les traditions qu'il renferme, remonte aux temps 
héroïques. C'est le Sîfrît Coméy ou à la peau cornée, ou in • 
vulnérable *. Nous y trouvons des images analogues à celles 

1. Hûrnen Seyfrid, dans le Livre des Héros de Von dbr Hagen et 
Primisser, deuxième partie. 
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qui paraissent dans le Chant de Sigurdrîfa, bien qu'elles 
s'expriment dans un langage moins élevé, et que le mythe 
^ déguise sous la forme d'un conte populaire. Un dragon 
a enlevé une jeune fille, et la tient captive sur un rocher 
désert. Lui-même, véritable esprit de ténèbres, habite au 
fond d'une noire caverne. Il tient également sous sa loi 
les Génies de la terre, les nains qui accumulent les ri- 
chesses dans des allées souterraines. L'arrivée de Sîfrît est 
le signal d'une délivrance commune, achetée au prix d'un 
long combat. 

Le Sîfrît Corné est loin de ressembler à une œuvre my- 
thique. Le mythe perce, à l'insu du poète, plus préoccupé 
de la partie anecdotique du récit. C'est un conte qui a 
gardé quelque chose du ton héroïque. Le mythe est si 
bien oublié, que le dragon est à peine un monstre ; c'est 
un chevalier à qui l'on a jeté un sort, et qui, après cinq 
ans révolus, doit reprendre forme humaine. Il n'est pas 
cruel ; il traite sa captive avec égards, quoiqu'il n'ait pas 
le don de lui plaire; et il se promet, le jour venu, de la 
ramener à ses parents et de la demander en mariage. Ajou- 
tez une fée, et vous aurez un conte de Perrault. 

S'il était permis de fixer une chronologie dans ces sortes 
d'ouvrages, ce petit récit serait l'introduction naturelle des 
Nibelungen. Il retrace les aventures de Sîfrît jusqu'à son 
arrivée à Worms. Ce qu'il contient de plus intéressant, 
c'est la peinture môme du caractère de Sîfrît, quoiqu'il 
exagère à plaisir la sauvagerie du héros. 

Sîfrît, tout enfant, est si grand et si fort, et en même 
temps si intraitable, qu'on ne sait comment l'élever. De 
bonne heure, il veut quitter la maison paternelle et courir 
les aventures. Le roi assemble ses conseillers. « Laissez- 
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le partir, disent-ils: Texpérience le corrigera, et, s'il reste en 
vie, il sera d'autant plus vaillant. » Sîfrît se met en route. 
Dans le premier village où il arrive, il s'engage chez un for- 
geron, qu'il étonne d'abord par sa force prodigieuse. Il 
donne un coup de marteau : le fer vole en éclats, et l'en- 
clume s'enfonce sous terre.' Le maître cherche à se débar- 

« 

rasser d'un si terrible ouvrier. Il l'envoie faire provision de 
bois dans la forêt, sachant qu'il y rencontrera un dragon, 
et espérant bien qu'il n'en reviendra pas. Mais Sîfrît tue le 
dragon, et, s'étant baigné dans le sang du monstre, il de- 
vient invulnérable. Sa peau se durcit comme de la corne : 
de là le nom du héros et celui du poëme. 

Sîfrît établit sa demeure dans la forêt, et devient un féroce 
chasseur. Sa force était telle, qu'il prenait les lions vivants 
et les garrottait. En peu de temps, il a dépeuplé le canton ; 
déjà le gibier lui manque, et ses chasses ne lui rapportent 
plus rien. Un jour, cependant^ ses chiens découvrent une 
trace. Il les suit, sans s'arrêter, pendant quatre jours et 
quatre nuits, et se laisse conduire par eux dans une affreuse 
solitude. Déjà, ne trouvant rien, il s'apprêtait à revenir, 
lorsqu'il vit paraître devant lui un nain. Les nains sont tou- 
jours très-riches, car ils cherchent sous terre les métaux et 
les diamants. Celui-ci était vêtu d^or et de soie, et une bril- 
lante couronne était posée sur sa tête, u Qu'est-ce qui vous 
amène dans cette solitude, seigneur? » demanda-t-il. Sî- 
frît avait tellement pris l'habitude de la vie sauvage, que, 
pour toute réponse, il dit : a Tu es le premier homme que 
j'aie rencontré depuis des années : dis-moi quel est mon 
père, et ma mère. » Le nain, ayant satisfait à sa demande, 
lui apprit aussi que, non loin de là, était le rocher où un 
dragon tenait prisonnière la fille du roi des Burgondes. Ans- 

6 
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sitôt Sîfrît jura sur son épée de la délivrer. « Ce sera un 
rude combat, dit le nain, et jamais homme n'en a livré un 
pareil. » — o Tant mieux I s'écria Sîfrît, je ne me plais que 
dans les combats à outrance. » 

Le récit continue de se développer à la façon d'un conte, 
plutôt que d'une légende mythique. Il prend même, par 
moments, une teinte très-chrétienne. Lajeune fille, abandon- 
née sur le rocher, se confie à la sainte Vierge ; elle im- 
plore la Reine du ciel, dont elle a appris dans les livres, 
dit-elle, à connaître les perfections. Le sauvage Sîfrît lui- 
même invoque le secours de Dieu dans le combat qui 
va commencer. Un géant tenait les clés de la demeure 
du dragon. Sîfrît l'appelle. Le géant paraît, armé d'une 
énorme massue de fer, qui dépasse les arbres de la 
forêt de la moitié de sa longueur. Son casque, dit le con- 
teur, reluisait, comme le soleil reluit sur les vagues de la 
mer. Sîfrît n'a pas de peine à vaincre le géant ; et il faut 
que celui-ci le dirige par le sentier qui mène au rocher- 
Sîfrît, dans son ardeur, s'élance en avant. Alors le géant se 
jette sur lui par derrière,, et le renverse. Heureusement, le 
nain veillait sur le héros ; il lui met aussitôt sur la tête la 
toque qui rendait invisible. Sîfrît, assis au bord du chemin, 
reprend connaissance : le choc avait été rude. Le nain cher- 
che encore à le détourner de l'entreprise. « Plutôt perdre la 
vie, répond Sîfrît, que de revenir jamais sur mes pas 1 » Il jette 
la toque qui le protégeait, attaque le géant,, et le terrasse 
une seconde fois. Mais de plus rudes épreuves L'attendaient 
sur le rocher. Le danger était, pour lui, d'être consumé par 
l'haleine embrasée qui sortait de la bouche du monstre. L'is- 
sue du combat renferme une dernière allusion au sens 
mythique du récit r le dragon entre dans une telle ardeur, 
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que les écailles de son enveloppe se fondent et coulent le 
long de son corps, comme de la glace liquide. L'ancien sym- 
bole se reconnaît ici : Sîfrît reparaît comme héros du prin- 
temps, vainqueur de l'hiver. 

Le dragon mort, tout le peuple des nains s'anime; car 
il les avait tenus longtemps sous le joug. Ils entourent le 
libérateur, lui font fête dans leurs demeures souterraines, 
étalent devant lui leurs trésors. Sîfrît et la princesse qu'il a 
sauvée se mettent en route pour Worms. Le nain les ac- 
compagne. Tout en cheminant, Sîfrît lui dit : « Mon petit 
compagnon, révèle-moi les secrets d'un art qu'on appelle 
Astronomie. Je t'ai vu ce matin, quand nous étions sur le 
rocher, lire dans les étoiles ce qui devait m' arriver. Dis-moi 
combien d'années je vivrai uni avec ma jeune fiancée. » Le 
nain lui répond : « Vous la posséderez pendant huit années ; 
ensuite vous mourrez par trahison; mais la dame vengera 
votre mort, et, à cause de vous, maint chevalier perdra la 
vie. » — «Puisque ma mort est siproche, reprend Sîfrît, et 
que la vengeance sera si éclatante, cela me suffit: je ne veux 
pas connaître la main qui me frappera. » 

Us arrivent ainsi à Worms. Ici le poëte finit son récit ; il 
renvoie, pour la suite, à un ouvrage qu'il appelle les Noces 
de Sîfrît y et qui sans doute n'était autre chose qu'un an- 
cien poëme qui devint plus tard la première partie des Ni- 
belungen. 

Que manque-t-il à ce récit? C'est que le monstre tué par 
Sîfrît redevienne un beau prince, et qu'on lui trouve une 
autre fiancée. Nous aurions alors un conte parfait. Les tra- 
ditions primitives des peuples prennent successivement 
trois formes principales : celle du mythe, celle du chant 
héroïque, celle du conte. Quand la légende mythique cesse 
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d'être un objet de croyance, elle se rattache à la tradition 
héroïque qui vient après elle. Quand l'esprit héroïque dis- 
panut à son tour, il reste encore le fond romanesque des 
récits ; et tout le développement finit par des contes. Le 
poème de Sifrît Corné flotte entre le* conte et le genre hé- 
roïque. Dans le Chant de Sigurdrîfa et dans le conte de la 
Belle au bois dormant, le même sujet se présente d'abord 
sous forme héroïque, avec un mélange d'éléments mythi- 
ques, et ensuite comme simple récit romanesque. Perrault 
est le dernier héritier du scalde Scandinave. 



VI 

LA LÉGENDE DE SIPRIT 

(suite). 



Le Trésor ddns le poème des Nibelungen. — Analyse du poème : ses 

formes principales 



La première transformation que l'épopée fasse subir aux 
pei*sonnages qu'elle met en scène, c'est de leur protêt un 
caractère uniformément héroïque, d'ôter aux uns ce qu'ils 
ont de trop historique, aux autres ce qu'ils ont de trop sur- 
ns^turel. L'histoire se rencontre partout, à l'origine des épo- 
pées ; elle domine dans les traditions relatives aux Goths, 
aux Huns et aux Burgondes ; on la retrouverait sans doute 
dans la légende d§ Sîfrît, si nous pouvions remonter, dans 
les annales des l^rancs, jusqu'à l'époque oi!i ils habitaient 
encore entre l'Elbe jet le Rhin. Le mythe se mêle à l'histoire 
dans des proportions variables : il fournit quelques éléments 
à la légende çle Théodoriç et d'Attila; il domine dans celle 
de Sîfrît. La: poésie héroïque puise à la fois dans le mythe 
et dans l'histoire; mais elle imprime un caractère uniforme 
aux emprunts qu'elle fait ainsi de différents côtés : l'unité 
des poèmes n'existe qu'à cette condition. Encore la plupart 



86 LA LÉGENDE DB SIFRIT. 

des poèmes germaniques n'ont-ils pas eu un développement 
assez complet pour aboutir à une parfaite unité. 

Tout ce qui, dans la légende de Sîfrît, était d'origine my- 
thique, perdit son sens religieux. Sigurdrlfa ou Briinhilde, 
la fille d'Odin, la déesse de lumière, devint une héroïne 
d'une éclatante beauté et d'une vigueur surhumaine. Elle 
avait déclaré ne vouloir appartenir qu'à un guerrier qui la 
surpasserait en force et en agilité. Sîfrît seul peut la vain- 
cre; mais, l'ayant vaincue, il l'abandonne, et il se rend à 
Worms, où il rencontre Krimhilde. Le poGme des Nibelun- 
gen ne sait rien non plus du dragon qui a enlevé Krimhilde. 
Celle-ci n'est plus qu'une fille de roi, et Sîfrît obtient, par 
des exploits simplement chevaleresques, l'honneur de deve- 
nir son époux. 

Les aventures rassemblées dans le poGme des Nibelungen 
sont reliées entre elles par l'histoire du Trésor, qui passe 
de main en main et porte malheur à tous ceux qui le pos- 
sèdent. Les nains l'avaient amassé en creusant la terre et en 
fouillant le sable des rivières ; ils le tenaient caché au fond 
de leurs cavernes. Sîfrît s'en empara, et en répandit les ri- 
chesses dans le monde; mais il savait qu'il ne le garderait 
pas longtemps, et que la fatalité qui s'y attachait s'accom- 
plirait aussi sur lui. Il y a peut-être, dans l'idée de ce trésor 
merveilleux, une réminiscence du genre de mythes qui se 
reportaient de préférence sur Sîfrît. Tout ce qui est à la 
fois beau et éphémère, tout ce qui jette un éclat rapide et 
porte en soi un germe de mort, était réservé à ce héros. Le 
trésor, qui donnait une grande puissance à celui qui le pos- 
sédait, tout en le conduisant à une perte fatale, était un 
de ces biens fragiles et brillants qui tentaient l'ambition de 
Sîfrît et que la tradition aimait à lui faire conquérir. 



LA LÉGENDE DE SÏFRIT. 87 

Dans le poëme des Nibelungen, nulle idée symbolique ne 
s'attache plus au trésor, qui n'est autre chose qu'un amas 
de richesses, source de splendeur et de gloire. Dans les 
temps héroïques, tout chef considérable tenait à remplir 
quelques salles de son château d'objets précieux, de vête- 
ments de luxe, d'armes de prix. Il les montrait avec orgueil, 
ou s'en servait pour faire des largesses et accroître sa puis- 
sance. Ces trésors jouent un certain rôle dans l'ancienne 
histoire des rois francs, et en particulier dans l'agrandisse* 
ment de la monarchie de Clovis. Ils étaient un but de con- 
quête, non moins que les territoires. La manière dont 
Clovis se débarrassa de Sigebert, roi des Francs Ripuaires, 
le prouve. Il fit comprendre au fils de Sigebert que, si son 
père venait à mourir, il serait roi. Ciodéric, ayant tué 
son père, offrit à Clovis une partie des richesses dont 
il venait de se rendre possesseur. Clovis lui envoya des messa- 
gers, le fit assassiner, prit tout le trésor, et aussi le royaume. 
Une cinquantaine d'années après mourut un petit-fils de 
Clovis, Caribert. La veuve, s'étant saisie du trésor royal, 
offrit sa main au roi des Burgondes. Celui-ci l'invita à se 
rendre à Chalon-sur-Saône, et, lorsqu'elle fut arrivée, il 
l'envoya dans un monastère et prit ses biens. De pareils 
faits montrent un côté des mœurs du temps qui devait trou- 
ver son^xpression dans la poésie héroïque. 

A part les meurtres que la convoitise de l'or fit com- 
mettre, on trouve dans les poèmes héroïques un amour de 
la richesse et du luxe qui plaît par son expression naïve. Les 
rois attirent les guerriers à leur cour en leur promettant un 
costume de fête et un cheval de tournoi. Les chevaliers de 
haute naissance aiment à se vêtir de soie et d'écarlate, à 
faire briller sur leurs manteaux l'or et les pierreries. Princes 



88 LA LÉGEME DE 8IFRIT. 

et soldats, seigneurs et dames, éprouvent un égal plaisir à 
voir de belles armes ou de splendides étoffes. Au sortir des 
mœurs barbares, l'amour du luxe était un commencement 
de civilisation. Les chefs germains pensaient rehausser leur 
dignité en parant leur personne des richesses qu'ils avaient 
conquises. 

L'instinct de la possession, Tesprit d'envahissement et de 
conquête, l'envie de se signaler, soit dans les combats, soit 
dans les fêtes, ne sont que des formes différentes d'un 
mêtne sentiment, qui est Tâme de la poésie héroïque, le 
sentiment de la valeur personnelle. Le héros est, avant 
tout, l'homme qui ne se confie qu'en lui-même, en la vi- 
gueur de son bras et en l'énergie de sa volonté. À peine se 
sent-il de force à porter une armure, qu'il veut illustrer son 
nom et sa race, être distingué parmi ses compagnons ; et 
lorsqu'il a donné des preuves de sa vaillance, il demande la 
richesse et l'éclat extérieur, comme consécration publique 
de sa renommée. Qu'il soit blessé dans son honneur, atteint 
dans son intérêt, la vengeance sera pour lui un impérieux 
devoir; mais il dissimulera l'offense et attendra le moment 
favorable, plutôt que de laisser à un autre le soin de lui 
faire justice. L'héroïsme n'est qu'un haut instinct de la di- 
gnité humaine; et c'est par l'expression franche et naïve de 
cet instinct que la vraie poésie épique exerce encore au- 
jourd'hui son charme sur nous : charme indépendant de 
la perfection extérieure, et que les Nibelungen nous font 
éprouver aussi bien que l'Iliade. 

Le poëme des Nibelungen débute par le voyage de Sî- 
frît à Worms. Là régnait le roi Gunthêr, avec ses deux 
frères Gêrnôt et Gîselhêr. Parmi les chevaliers de leur suite, 
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on remarquait Hagen de Troneg et son frère Dancwart, 
Ort\dn de Metz, et le chanteur' Volkêr. Le père de Sîfrît, 
connaissantrarrogance des chefs burgondes, cherche à dér 
tourner son fils du voyage; mais le jeune héros a eatepdif 
parler de la belle Krimhilde, sœur du roi des Burgond^. 
« Quel obstacle craindrais-je? dit-il. Ce que je n'obtiendrai 
pas du roi par amitié, je pourrai bien le conquérir par la 
force de mon bras. » Il part, accompagné de douze chev^- 
liers. Lorsqu'ils arrivent à Worms, personne ne les connaît. 
Mais Hagen, les voyant entrer dans la cour du château, 
dit au roi : a Quoique je n'aie jamais vu Sîfrît, je gage 
que ce guerrier qui s'avance si majestueusement, c'est 
lui. )> Il raconte les exploits de Sîfrît, et conseille de 
le recevoir avec honneur. Quelques jours se passent en 
tournois. Les dames y assistent, et leur curiosité est vive- 
ment excitée par la présence du chef étranger. Krimhilde 
ne sortait pas encore du château, à cause de sa jeunesse; 
mais déjà, dit le poëme, elle adressait intérieurement à Sî- 
frît de douces paroles, et, quand les chevaliers et les écuyers 
joutaient dans la cour, elle se mettait à une fenêtre et as- 
sistait de loin à leurs divertissements. 

Sîfrît passe une année entière à la cour de Worms, sans 
voir Krimhilde. Pendant ce- temps, Liidgêr, roi des Saxons, 
et Liidgast, roi des Danois, déclarent la guerre aux Burgon- 
des. Sîfrît ne demande qu'un millier d'hommes pour les 
combattre, et il amène les deux rois captifs. 

La nouvelle de la victoire a précédé l'armée à Worms. 
Krimhilde, secrètement, fait appeler un des messagers. 

« Lorsqu'elle le vit approcher, elle lui dit avec bienveil- 
lance : « Viens, dis-moi de chères nouvelles : je te donnerai 
de l'or, si tu le fais sans mentir, et je te serai toujours fa- 
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vorable. Gomment est sorti du combat mon frère Gèmôt, 
et tous mes autres parents ? Nous a-t-on tué quelqu'un? Et 
qui se conduisit le mieux? » Le messager répondit : « Nous 
n*aTons pas un seul lâche. Cependant personne, puisqu'il 
faut vous le dire, ne chevaucha dans la bataille comme le 

très-noble étranger, venu du Niderland )> Quand la 

jeune reine entendit cela, elle répondit au messager : « Tu 
m'as dit de bonnes nouvelles: je te ferai porter un riche 
vêtement et dix marcs d'or *. » Et le texte ajoute : « On 
fait volontiers de pareils récits à des dames puissantes. » 

La victoire est célébrée par de grandes fêtes. Pour la pre- 
mière fois, la jeune Krimhilde paraît à la cour. Elle sort du 
château, accompagnée d'une escorte de cent jeunes iilles. 

« Comme la lune surpasse les étoiles, lorsque sa lumière 
sort resplendissante des nuages, ainsi Krimhilde surpassait 
les autres jeunes filles. Et ce spectacle éleva l'âme des 
héros. 

« On voyait marcher devant elle de riches camériers. 
Les guerriers se pressaient en foule pour contempler son 
visage. Mais Sîfrît était pénétré à la fois d'inquiétude et de 
joie. 

« Car il pensait en lui-même : a Pourquoi faut>-il que je 
l'aime ainsi? C'est une illusion d'enfant que je me fais. Et 
pourtant, s'il fallait m'éloigner d'ici, il me serait plus doux 
d'être frappé à mort. » 

Quand les dames sont sorties du château, Gêrnôt dit à 
son frère Gunthêr : a A celui qui vous a généreusement 

1. Nibelungen, IV* Aventure. 
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offert ses services, faites honneur devant tous ces héros. 
Faites avancer Sifrît vers ma sœur, afin qu'elle le salue. 
Que celle par qui jamais guerrier ne fut salué donne la 
bienvenue à Sifrît, afin que cette vaillante épée nous soit 
acquise 1 » 

« Quand la jeune fille vit Sîfrît devant elle, son visage se 
colora vivement. Elle lui dit : « Soyez le bienvenu, bon et 
noble seigneur I » Et ces paroles élevèrent Tàme du héros. 

« Il s'inclina courtoisement, et elle lui offrit la main. 
C'était un beau spectacle de voir le guerrier à côté de la 
jeune fille. Us se regardaient avec amitié, mais discrètement 
et à la dérobée. 

a Si eh ce moment une blanche main fut pressée avec 
tendresse, je l'ignore ; mais je ne puis croire que cela ne 
soit arrivé, car Sifrît voyait que Krimhilde ne lui voulait 
point de mal. 

« Ni en la saison d'été ni aux jours de mai Sîfrît ne 
sentit en son âme une aussi vive joie qu'en ce moment où 
il se voyait si près de la jeune fille qu'il désirait avoir pour 
amie *. » 

KriiQhilde représente, jusqu'ici du moins, ce qu'il y a 
dans les mœurs chevaleresques de plus doux et de plus gra- 
cieux. Plus tard une grande passion, ou plutôt un grand de- 
voir, celui de la vengeance, changera son caractère. En 
face d'elle parait bientôt la seconde héroïne du poème, 
Briinhilde, violente, hautaine, jalouse, une sorte de Bellone 

1. V« Aventure. 
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germanique, plus farouche que les guerriers qui l'entou- 
rent. Nous ravonsconnue, dan^ le mythe Scandinave, comme 
fille d'Odin et habitante du ciel. Dans le poCme allemand^ 
elle règne sur l'Islande. C'est une guerrière accomplie; 
elle manie les aimes les plus pesantes ; elle lance au loin 
des rochers, et elle franchit d'énormes distances. Pour de- 
venir son époux, il faut la vaincre aux jeux guerriers où 
elle excelle ; mais elle fait mettre à mort tous les chevaliers 
dont elle triomphe. Moitié déesse, moitié héroïne, la Brûn- 
hilde du poëme des Nibelungen est peut-être trop étran- 
gère à l'humanité pour qu'on s'intéresse réellement à elle. 
C'est un caractère mixte, ayant quelque chose d'étrange et 
d'inachevé, tranchant trop brusquement sur le ton général 
de la poésie héroïque. On trouve ainsi en maint endroit des 
Nibelungen des traits qui n'ont pas été mis en harmonie avec 
l'ensemble. 

Gunthêr, qui a entendu parler des merveilles de la cour 
d'Islande, veut y conduire une .expédition . Sifrît lui offre 
son secours. En revanche, il reçoit de lui la promesse de la 
main de Krimhilde. Alors commencent les préparatifs d'u- 
sage. Il né faut pas moins de sept semaines pour terminer 
les vêtements des chevaliers. Trente jeunes filles travaillent 
dans le château, sous les ordres de Krimhilde. Elle-même 
coupe les étoffes et enchâsse les pierreries. Mais de mauvais 
présages attristent le départ. « frère bien-aimé, dit Krim- 
hilde, demeurez, il en est temps encore, et recherchez 
une femme qui ne mette pas votre vie en danger. » Sans 
doute, ajoute le poëme, ils sentaient dans leur cœur 
ce qui devait arriver ; car les dames pleuraient ; l'or qui 
ornait leur poitrine était terni par les larmes qui tombaient 
de leurs yeux. 
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Cependant l'expédition elle-même se passe heureusement. 
Les héros descendent le Rhin dans une grande barque, 
et arrivent en vue de Tlslande. Un château s'élevait au bord 
de la mer. Un groupe de jeunes femmes se tenait aux fe- 
nêtres. Gunthêr demande à Sîfrît : « Quelles sont ces dames 
qui, de là-haut, nous regardent? J'en vois une, vêtue de 
blanc, qui me paraît surpasser les autres en beauté, et, si 
j'en avais le pouvoir, elle deviendrait ma femme. » La dame 
n'était autre que la reine dislande. Gunthêr subit les 
épreuves qu'elle imposait à ses prétendants, et il en sort 
victorieux, grâce à Sîfrît qui se tient à ses côtés, couvert de 
la toque qui rendait invisible. 

Lorsqu'on apprendàWorms rarrivée4eBrunhilde,toutela 
cour se rend aux bords du Rhin. « Avec beaucoup de grâce, 
dame Krimhilde s'avança pour recevoir dame Brùnhilde et 
sa suite. De leurs belles mains, on les vit écarter les tresses 
qui ornaient leur front, quand elles échangèrent le baiser 
de la bienvenue. )> En les voyant l'une à côté de l'autre, 
ajoute le poème, les uns louaient la beauté de Briinhilde, 
mais les autres, plus sages, pensèrent qu'on pourrait bien 
préférer Krimhilde . 

Dès lors, tout l'intérêt se porte sur la rivalité qui s'élève 
entre les deux reines. Les deux mariages se font le même 
jour. Dans la salle du festin, Brùnhilde, voyant Krimhilde 
assise à côté de Sîfrît, en conçoit un si vif ressentiment, 
qu'elle verse des larmes*. Alors Gunthêr lui dit : «Pourquoi 

1. On a vu qae. d'après la tradition, Brùnhilde avait été vaincue et 
abandonnée par Sifrît. Le poème des Nibelungen ignore ce fait. Sifrit, 
arrivant en Islande avec Gunthêr, y parait inconnu. Cependant la scène 
du festin sjuppose évidemment un premier voyage de Sifrit en Islande, 
et la haine de Brùnhilde ne s'explique complètement que par la jalousie. 
C'est encore une incohérence comme il en reste beaucoup dans ie 
poème des Nibelungen. - 
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troubler par des pleurs réclatdevosyeux? Réjouissez-vous 
plutôt, car voilà toutes mes provinces, et mes châteaux, et 
tous mes chevaliers, qui vous sont soumis. » Briinhilde lui 
répond : « C'est plutôt le moment de pleurer. Je m'attriste 
pour votre sœur, lorsqu'elle est assise à côté d'un homme 
qui est votre vassal; je pleure de la voir ainsi abaissée. » 
— « Gardez le silence aujourd'hui, dit enfin le roi, je vous 
en dirai la raisonun autre jour. » 

Gunthêr avait présenté, en Islande, Sîfrît comme son 
vassal. Il laissa Bninhilde dans l'erreur, ne pouvant lui dire 
toute la vérité. Mais il s'aperçut bientôt qu'il n'était pas si 
aisé de profiter de la vaillance d'un autre. La nuit même 
qui suivit le festin, Bninhilde le garrotta et l'accrocha au 
mur. Il fallut une nouvelle intervention de Sifrît, rendu 
invisible, pour dompter l'héroïne. Mais Sifrît garda la cein- 
ture qui, passant plus tard aux mains de Krimhilde, devint 
une cause de discorde entre les deux reines. 

Sîfrît retourne dans ses domaines avec Krimhilde, et pen- 
dant dix ans on ne le revoit point à la cour de Wôrms. 
Cette longue absence, au lieu d'apaiser les colères de 
Briinhilde, ne fait qu'irriter son orgueil. « Elle pensait tou- 
jours en elle-même : « Pourquoi dame Krimhilde est-elle si 
fière? Son époux n'est-il pas notre vassal ? Voilà bien long- 
temps qu'il n'est venu nous servir. » Elle insiste pour 
que le roi les invite tous deux. Ils arrivent en effet, et leur 
présence est célébrée par de grandes fêtes. Un jour, tandis 
que les chevaliers joutent dans la cour du palais, Krimhilde 
dit à la reine : « Regarde comme Sîfrît s'avance majes- 
tueusement parmi les autres guerriers! Certes, j'ai bien 
sujet d'être fière de lui. » Briinhilde répond :. « Quelque 
noble et quelque beau que soit ton époux, tu dois lui pré- 
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férer cependant le roi ton frère, qui, tu le sais, est le chef 
de tous les héros. » La querelle s'envçnime. Bninhilde rap- 
pelle à sa bellè-sœur que Sîfrît s'est avoué le vassal de 
Gunthêr. a Et depuis ce jour, ajoute-t-elle, je le considère 
comme mon subordonné. » Krimhilde se lève et déclare 
que le soir, lorsqu'il faudra se rendre à l'église, elle pas- 
sera la première, pour prouver son rang. « Tu sauras au- 
jourd'hui même, dit-elle, que ta vassale marche devant 
tous les habitants du pays burgonde, car elle pense être de 
plus haute dignité que toutes les reines qui ont jamais porté 
couronne. » 

La scène qui se passe devant l'église est une des plus dra- 
matiques du poëme. Au moment où Krimhilde veut entrer, 
la reine des Burgondes lui ordonne de s'arrêter. « Jamais la 
femme d'un vassal, dit-elle, n'a marché devant l'épouse d'un 

s 

roi. » Alors Krimhilde l'outrage ouvertement, en montrant 
la ceinture qu'elle a reçue de Sîfrît, et entre dans l'église 
avec toute sa suite. Les princes interviennent. La querelle 
pars^t oubliée, au milieu des fêtes qui continuent. Mais, le 
soir, Hagen, trouvant la reine en pleurs, lui promet de la 
venger; il gagne même Gunthêr à son projet, en lui faisant 
entrevoir la possession des trésors et des territoires de Sîfrît. 
Krimhilde elle-même, par son imprudence, livre Sîfrît à 
ses ennemis. On répandait des bruits de guerre : elle, naïve 
et confiante, vaguement inquiète, fait part de ses craintes 
à Hagen. et Tu es mon parent, lui dit-elle : je confie mon 
époux à ta foi, afin que tu veilles sur lui. 11 est très-brave 
et très-fort. Tout jeune, il s'est baigné dans le sang d'un 
dragon : c'est pourquoi nulle arme n'a jamais pu le blesser. 
Pourtant, je te dirai où on peut le frapper : je te le dirai, 
me l'eposant sur ta fidélité. Tandis que le sang jaillissait des 
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blessures du dragon, une feuille de tilleul vint à tomber 
entre les épaules de Sîfrît, qui garda ainsi un endroit vul- 
nérable. » Hagen répond : « Faites une petite marque sur 
son vêtement, afin que je puisse savoir où je dois le préser- 
ver, quand nous serons dans la mêlée. » — « Avec un fil 
très-fin, dit Krimhilde, je dessinerai une croix à peine vi- 
sible. » 

Quelques jours après, la cour chasse dans les plaines 
situées de l'autre côté du Rhin. Le soir, les chevaliers se ra- 
fraîchissent à une eau courante. Le roi se baisse d'abord 
sur le flot; après lui, Sîfrît. Mais, au moment où il se pen- 
che, Hagen le perce d*un trait, à travers la petite croix 
marquée sur le vêtement. 

c( Quand le fort Sîfrît sentit la blessure, furieux, il se re- 
leva de la source en bondissant. IJ,croyait trouver sous sa 
main son arc et son épée, et il était encore de force à payer 
à Hagen le salaire qui lui était dû. 

« Voyant qu'on avait éloigné ses armes, il prit son bou- 
clier qui était resté au bord de la fontaine, et, courant sur 
Je meurtrier, il l'atteignit en quelques bonds. 

c( Quoique blessé à mort, il le frappa rudement. Les 
pierreries jaillirent du bouclier de Hagen, qui se brisa en 
éclats. Ce fut toute la vengeance que Sîfrît put exercer. 

« Hagen était étendu à terre. La plaine retentissait de la 
violence du coup. Une épée aux mains de Sîfrît était la 
mort de Hagen, tant la blessure avait irrité le héros. 

« Les couleurs de Sîfrît pâlissaient ; il ne pouvait plus se 
soutenir ; les forces de son corps l'abandonnaient. Déjà il 
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portait le signe de la mort sur son visage, et bientôt il ne 
fut plus qu'un objet de deuil pour les dames. 

(( L'époux de Krimhilde tomba enfin parmi les fleurs qui 
bordaient la fontaine *. » 

Le corps de Sifrît fut déposé dans la cathédrale de 
Worms. Krimhilde fit transporter en Burgon die le trésor des 
Nibelungen, et s'en servit pour intéresser des chevaliers à 
sa cause. Mais Hagen, craignant l'effet de ses largesses, 
ravit le trésor et le descendit au fond du Rhin. Krimhilde 
ajourna sa vengeance. Elle continua de demeurer à 
Worms, où pendant treize ans, dit le poëme, elle pleura 
son époux 2. 

Les dernières Aventures du poëme des Nibelungen se 
passent dans le pays des Huns. Nous en avons déjà cité 
quelques-unes, et nous nous bornerons ici à un exposé 
rapide de l'ensemble. Krimhilde, devenue l'épouse d'Attila, 
invite les chefs burgondes à sa cour. Ceux-ci partent en 
effet, mais en bon état de défense, et au nombre de dix 
mille. De mauvais présages les effrayent d'abord. Ayant 
atteint le Danube, ils cherchent un moyen de gagner la 
rive méridionale. Hagen courait le long du fleuve, quand 
tout à coup il entendit bruire les eaux. C'étaient les on- 



1. XVI« Aventure. 

2. Nous suivons toujours le texte qui a été reproduit dans TéditioD 
de K. Bartscii. Une autre version du poème, déjà citée (page 63), indique 
d'une manière précise l*endroit où ^ifrit fut tué : « Devant la forêt d'O- 
denvald est un village du nom d'Odenheim : là coule encore la source , 
on ne saurait en douter. » (Nibelungen ; éd. Zarmcke. XVI«A enture.) 
D'après la même version, le corps de Sifritful transporté dans l'abbaye 
de Lorsch, fondée et dotée de grands revenus par la mère de Krimhilde.: 
revenus dont cette abbaye, ajoute le texte, jouit encore aujourd'huf. 
(Nib.; Ëd. Zarncke. XIX« Aventure.) 

7 
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dines, qui, « semblables à des oiseaux, planaient sur les 
flots. » Elles lui prédisent qu'aucun des voyageurs ne re- 
verra le Rhin, excepté le chapelain du roi Gunthêr. Elles lui 
indiquent cependant un endroit où il trouvera une barque. 
Hagen prend l'aviron , et passe successivement toute l'armée ; 
mais, pensant aux paroles des ondines, il précipite le cha- 
pelain dans le fleuve. Le prêtre allait périr; mais la main de 
Dieu, dit le poCme, le soutint au-dessus des flots, et lui fit 
regagner le bord d'où la barque était partie. Étrange con- 
fusion de croyances, où le Dieu chrétien est obligé d'inter- 
venir pour confirmer une prédiction faite par des ondines I 

L'armée continue sa marche le long du Danube. A 
Bechlarn, le plus jeune des frères de Gunthêr, Gîselhêr, est 
fiancé avec la fille du margrave Rîidigôr. Quand ils arrivent 
à Etzelbourg, le roi Théodoric les avertit de ne pas se des- 
saisir de leurs armes. Krimhilde, les voyant entrer dans la 
cour du château, s'écrie : « Maintenant, que celui qui veut 
gagner de Tor pense à ma longue douleur I » 

Déjà elle avait armé quatre cents chevaliers pour sur- 
prendre Hagen. Mais celui-ci la brave en face; il s'assied 
devant le châleau, Tépée de Sîfrît sur ses genoux, en faisant 
reluire les pierres incrustées dans la poignée. Volkêr est 
auprès de lui, et, à eux deux, ils tiennent en respect toute 
la troupe des Huns. « Si vous ne vous retirez, leur crie le 
vaillant musicien, j'assénerai à l'un de vous tel coup d'ar- 
chet qui mettra sa famille en pleurs. On nous appelle tous 
des chevaliers, mais tous les chevaliers ne sont pas d'égale 
valeur. » 

Le soir de leur arrivée, les Burgondes entrent dans la 
grande salle qu'on leur avait assignée. Volkêr les endort 
aux sons de sa vielle. Lui-même et Hagen veillent toute la 
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nuit devant la porte *. Le lendemain, tous se préparent à 
entendre la messe; mais Hagen, les voyant paraître en ha- 
bits de fêtej leur dit : 

(( Chevaliers, il faut ici d'autres habits. Au lieu de fleurs, 
il faut porter des armes ; au lieu de chaperons ornés de 
pierreries, vos bons casques luisants. Car nous connaissons 
les pensées de la reine à notre égard. 

« Nous combattrons encore aujourd'hui, croyez-le-moi. 
Au lieu de tuniques de soie, mettez donc de bons hauberts ; 
et, au lieu de riches manteaux, couvrez- vous de vos larges 
boucliers, aûn que, si l'on vous attaque, vous puissiez vous 
défendre. 

« Mes très-chers amis, seigneurs et vassaux, allez de bon 
cœur à l'église, et confiez à Dieu vos soucis ; car, soyez-en 
certains, votre mort approche. 

« N'oubliez pas vos péchés, et tenez-vous, en présence 
de Dieu, humbles et suppliants. Je vous en avertis, très- 
illustres guerriers, si le Dieu du ciel ne vous sauve, c'est 
votre dernière messe que vous allez entendre *. » 

Hagen réunit encore une fois les Burgondes devant l'é- 
glise, les engage à ne point se séparer, et leur dit : « Pen- 
dant le chant de la messe, posez vos boucliers à vos pieds, 
et si quelqu'un vous fait une mine hostile, répondez-lui par 
un coup d'épée, afin que l'on voie du moins que vous savez 
vous conduire. » 

Après la messe, le tournoi. Déjà la lutte allait com- 

1 . Voir plus haut, page 1 1. 
3. XXXl« Aventure. 
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mencer, sans rintervention d'Attila, qui commande éner- 
gîquement le respect des hôtes. Mais quand les chefs sont 
réunis au festin, Krimhilde fait surprendre une partie des 
Burgondes par une troupe qui lui était dévouée ; et bientôt 
une vraie bataille s'engage. Tout ce qu'il y a auprès d'Attila 
de Huns, de Goths, de Danois, de Thuringiens; entrent 
successivement dans la mêlée, et reçoivent la mort. Le 
margrave Rûdigêr lui-même est obligé de combattre ceux 
qui ont été ses hôtes et qui sont venus sous sa conduite. 
Au plus fort du massacre, Krimhilde fait incendier la salle 
où les Burgondes étaient assiégés ; mais ils ne se rendent 
pas encore. « Marchez sur les tisons, leur crie Hagen, et 
éteignez-les dans le sang ! » Il ne reste plus enfin que 
Hagen et Gunthêr. Théodoric les attaque, et les enchaîne. 
Gunthêr est tué par ordre de Krimhilde. Elle-même, avec 
l'épée de Sîfrît, tranche la tête de Hagen. Hildebrand, l'ami 
de Théodoric, outré de tant de cruauté, frappe Krimhilde, 
dernière victime de cette épouvantable tragédie ; et le 
poème finit par ces mots : 

« Nombre de seigneurs illustres étaient morts ; tous les 
peuples étaient dans l'afQiction. La fête royale eut une fin 
sanglante : ainsi souvent l'amour finit par la peine. 

« Je ne saurais vous dire ce qui arriva depuis, sinon que 
chevaliers, dames, écuyers, tous étaient dans les larmes. 
Ici finit l'Aventure : c'est la Détresse des Nibelungen. » 

Le titre énoncé dans les derniers mots ne s'applique en 
réalité qu'à cette série d'Aventures dont la cour d'Attila est 
le théâtre, et qui constituaient, à l'origine, un poëme séparé. 
Nous savons déjà qull existait un poème semblable, dont il 
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est fait mention à la un du Sîfrît Corné, et qui avait pour 
tïtre : Les Noces de Sîfrît. Le grand ouvrage qui retrace 
l'histoire complète des héros francs et burgondes, posses- 
seurs du trésor des Nibelungen, s'est formé ainsi de la 
réunion de plusieurs poèmes qui racontaient des épisodes 
de cette -histoire et qui se rangeaient Tun à la suite de l'au- 
tre par l'affinité naturelle des sujets. La désignation finale 
est restée attachée au poëme complet, qui fut ainsi appelé 
la Détresse des Nibelungen {Der Nibelunge nôt). Mais cette 
vaste composition était loin de former un ensemble par- 
fait. De brusques transitions montrent encore aujourd'hui 
les endroits où les fragments primitifs se séparent. Ainsi 
la vingtième Aventure débute comme un ouvrage nou- 
veau ; la reine Krimhilde y est introduite comme un per- 
sonnage inconnu : évidemment, le chanteur qui débitait 
cette Aventure ne tenait pas compte des Aventures précé- 
dentes *. 

Peu à peu, cependant, par le travail successif des chan- 
teurs et aussi des copistes, les liaisons se faisaient, l'har- 
monie tendait à s'établir. Un nouveau texte se forma, plus 
étendu que le premier, et aussi plus régulier. Il se recon- 
naît à un changement caractéristique. Le dernier vers fut 
écrit ainsi : « Ici finit l'Aventure : c'est le Chant des Nibe- 
lungen {Der Nibelunge liet) : » désignation qui convenait 
mieux, en effet, à l'ensemble, et qui trahissait l'intention 
d'en soumettre les parties à un plan uniforme. Malheureu- 
sement, ce que le poëme gagnait ainsi en perfection exté- 
rieure, il le perdait quant à sa véritable unité. Il se char- 
geait de détails étrangers à l'esprit qui l'avait inspiré pri- 

1. Voir page 61. 
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miiivement ^. Les épopées ne se corrigent plus, quand les 
temps épiques sont passés ; et il arrive un moment où la 
tradition héroïque ne peut plus se modifier qu'en se dété- 
riorant *. 

1. Voir aux pages 63 efc 97, en note. 

% Les manuscrits se partagent généralement entre les deux versions 
indiquées. La première est surtout représentée par le manuscrit de 
Saint-Gall, la seconde par celui du baron de Lassberg. Parmi les der- 
nières éditions du poème, celle de K. Bartsch reproduit le Nibelunge-nôt 
TLeipsicie 1866 ; 2« édition, 18G9), ceile de Zarncke le NiMunge^liet 
(Leipsick 1856 ; 3* édition, 1868}. 
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13 n dernier mot sur les Nibelangen : le poème de la Plainte. Légende 
sur la composition des Nibelungen ; l'évêque Pilgrim de Passau. — Les 
Légendes de la mer. Les Germains de la mer du Nord : mœurs et 
croyances. Le poème de Kûdrûn : les deux premières parties. 



Nous avons terminé l'examen d'une série d'ouvrages qui 
forment la partie la plus importante de la littérature hé- 
roïque des Germains, et qui se rapportent tous au grand 
fait de l'établissement des peuples germaniques dans l'Eu- 
rope occidentale. Lorsqu'on embrasse d'un coup d'œil la 
longue carrière que parcourt la poésie héroïque, depuis 
le Chant de Hildebrand jusqu'au poSme des Nibelungen, on 
est frappé surtout de la forte vitalité de cette poésie, qui, 
tout en reproduisant toujours un nombre restreint d'évé- 
ments, y découvre mille aspects, de manière à captiver 
l'attention des hommes pendant une série de siècles. Gom- 
ment a-t-elle pu, depuis ses origines jusqu'à ses derniers 
développements, passer d'une génération à l'autre, sans 
cesser d'être neuve et intéressante? Gomment, au temps 
des croisades, a-t-elle pu chanter encore, quoique avec 
des accents affaiblis, les héros de l'invasion? 
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Ce qui a fait durer la poésie héroïque, c'est qu'elle n'a 
jamais cessé de suivre les transformations des mœurs et des 
croyances. De païenne, elle est devenue chrétienne. Sim- 
plement guerrière à l'origine, elle s'est faite chevaleresque. 
Semblable à un homme qui, arrivé à la maturité, recom- 
mencerait sa vie dans une société nouvelle, elle a adopté 
successivement l'esprit et le langage de chaque siècle, sans 
jamais renoncer tout à fait à cette simplicité qui est la 
marque originelle de toute poésie héroïque. Elle a pu se 
transmettre ainsi jusqu'au jour où les nations européennes 
subirent une transformation trop profonde pour ne pas 
perdre le souvenir des traditions de leur enfance. 

Non-seulement la poésie héroïque a reçu l'empreinte de 
tous les âges qu'elle a traversés, mais chaque événement 
important y a laissé une trace. L'Empire de Charlemagne et 
le Saint-Empire romain donnèrent sans doute l'idée de cette 
monarchie universelle qu'on attribua au rois des Huns. La 
ville de Vienne, qui ne tient aucune place dans l'histoire 
réelle d'Attila, figure comme une de ses principales ré- 
sidences dans la dernière partie des Nibelungen. Mais voici 
cm exemple encore plus frappant de ces rapprochements et 
de ces anachronismes où se complaît la poésie héroïque : 
temple tiré d'un petit poëme qui fait suite aux Nibelun- 
gen, et qui s'appelle La Plainte {Die Klage). 

Parmi les personnages de ce poème figure l'évêque Pil- 
grim de Passau, qui joue un rôle historique dans la con- 
version des Hongrois au christianisme vers le milieu du 
dixième siècle, et que la tradition poétique fit contempo- 
ririn d'Attila. C'est une étrange coïncidence qui existe entre 
la poésie héroïque desGermains et l'histoire des races hun- 
niques. Nous avons vu le nom d'Attila attaché aux com-, 
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mencements de cette poésie, et voici que, derrière Pilgrim 
de Passau, le dernier héros que la tradition adopta, nous 
trouvons les Hongrois, Tarrière- garde des Huns, qui re- 
nouvelèrent au neuvième et au dixième siècle les terreurs 
de l'invasion. 

Les Hongrois s'approchaient lentement de l'Europe cen- 
trale, à travers les contrées voisinies de la mer Noire, 
lorsque le roi Arnulf, l'un des successeurs de Louis le 
Germanique, eut l'idée d'invoquer leur secours contre les 
Moraves. Ils le délivrèrent des MoraVes ; mais ils devinrent 
eux-mêmes les plus cruels ennemis de l'Empire. L'Allema- 
gne fut livrée à leurs incursions ; ils portèrent même leurs 
ravages au delà du Rhin. L'Alsace et la Bourgogne ont 
gardé longtemps le souvenir de leur passage. Selon l'ha- 
bitude, on les peignit plus horribles qu'ils n'étaient. Le 
nom de Hongre ou A'Ougre resta synonyme de mangeur de 
chair humaine; et les Ogres de nos contes populaires té- 
moignent encore aujourd'hui de la terreur qu'inspira cette 
dernière invasion de barbares. 

11 ne fallut rien moins que la grande bataille que l'em- 
pereur Otton P' livra aux Hongrois sous les murs d'Augs- 
bourg et où, dit-on, cent mille des leurs périrent, pour 
rassurer l'Allemagne et l'Europe occidentale. Les vaincus 
furent relégués en Pannonie, et on leur imposa l'obligation 
de recevoir chez eux des missionnaires. Ce fut l'évêque de 
Passau, Pilgrim, qui fut chargé du soin de les convertir. Un 
grand nombre d'entre eux acceptèrent le baptême ; mais 
ils montrèrent bientôt que leur zèle n'était pas aussi ardent 
qu'on l'avait cru d'abord. Profitant d'un moment où l'em- 
pereur Otton n était occupé en Italie, ils détruisirent les 
églises qu'on avait construites sur leur territoire, passèrent 
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leurs frontières, et se répandirent en Autriche et en Ba- 
vière *. Ils ne furent complètement pacifiés que par leur 
propre roi Etienne, dont TÉglise a fait un saint, qui leur 
donna des institutions, et qui fit d'eux une nation séden- 
taire. L'évêque Pilgrim vécut assez, sinon pour être témoin 
de cette restauration, du moins pour la prévoir, et son nom 
fut associé, dans la légende pieuse, à celui du saint roi. 
Pilgrim paraît déjà dans les derniers épisodes du Chant 
des Nibelungen , mais il joue un rôle plus considérable 
dans le poSme de La Plainte. Ce poSme est motivé par un 
acte qui, dans les temps héroïques, était regardé comme 
important : l'ensevelissement des héros, et le partage de 
leurs armes. Les armes des guerriers burgondes sont trans- 
portées à Worms. Quand les messagers, sous la conduite 
du ménestrel Swemmel, arrivent à Passau, l'évêque dit à 
celui-ci, au moment de le congédier : « Promettez-moi 
de revenir ici à votre retour. Les choses n'en resteront 
pas là : je veux que l'histoire de toutes ces catastrophes 
soit mise par écrit, depuis leur première origine jusqu'à 
leurs dernières conséquences. Vous me raconterez ce que 
vous avez vu. J'enverrai aussi des messagers dans le pays 
des Huns, et je ferai demander aux parents de chaque 
héros ce qu'ils pourront m'apprendre. Je saurai ainsi com- 
ment l'aventure s'est passée. Il serait à regretter que le 
souvenir s'en perdît ; car c'est bien l'événement le plus 
considérable qui soit jamais arrivé dans le monde ^. » Le 
ménestrel revint en effet chez l'évêque, à ce que dit la 



1. L'évéchë de Passau fut cruellement dévaste. Dans un diplôme de 
l'empereur OUon 111, de l'année 985, on lit ces mois: « Absque habita- 
tore terra episcopi soUtudine siivescit, » 

2. Kiage, y. 3460 et suiy. 
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légende ; car les derniers vers du poSme nous apprennent 
que Pilgrim fit rédiger en latin l'histoire des Nibelungen, 
d'après les renseignements de Swemmel, afin que cette 
histoire fût à jamais connue et fixée dans les temps à venir. 
Klgrim, évoque de Passau, vivant au dixième siècle, et 
se faisant raconter l'aventure des Nibelungen par un mu- 
sicien de la cour d'Attila, voilà certes un exemple curieux 
de la liberté avec laquelle la poésie héroïque traitait l'his- 
toire. Ce qui n'est pas moins remarquable, c'est le rôle que 
joue ici Pilgrim à la fois comme acteur et comme auteur. 
On se sert de son nom pour garantir l'authenticité des 
récits. La tradition épique, arrivée au dernier degré de son 
développement, cherche à se donner une sorte de consécra- 
tion définitive; et alors la manière dont la légende s'est 
conservée devient elle-même un objet de légende. Toute 
tradition populaire tend ainsi à se déterminer et à se pré- 
ciser de plus en plus. On montrait, à la fin, la fontaine près 
de laquelle Sîfrît avait été tué ; on visitait son tombeau à 
Worms ; on savait l'endroit où le trésor des Nibelungen 
avait été descendu dans le Rhin ; on connaissait les demeu- 
res de tous les héros. Un dernier pas restait à faire : c'était 
d'indiquer comment le récit avait été transmis d'abord 

« 

par des témoins oculaires. Dès lors, la légende était entou- 
rée de toutes les garanties désirables. Mêlée aux plus 
grands souvenirs de l'histoire, attachée à des localités con- 
nues, elle apparaissait aux Germains du moyen âge comme 
le document le plus authentique et le plus complet qu'ils 
eussent gardé de leurs origines. 

Le soin que l'on mit à confirmer par des preuves les évé- 
nements qui font le sujet des Nibelungen montre l'impor- 
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tance que l'on attachait à ce poSme. Les Nibelungen tien- 
nent, en effet, un rang exceptionnel dans la poésie héroïque 
des Germains, par les traditions d'origine diverse .qui s'y 
trouvent réunies. Toutes les tribus germaniques ont ap- 
porté leur pierre à ce monument, depuis les Goths d'Italie 
jusqu'aux Francs établis sur le Rhin septentrional. Il existe 
cependant une série de légendes qui ont eu un développe- 
ment à part, et auxquelles nous arrivons maintenant : ce 
sont des légendes maritimes. 

A côté des peuplades qui, au temps de l'invasion, s'éta- 
blirent dans les provinces de l'Empire d'Occident ou s'ar- 
rêtèrent dans les contrées du haut Danube, il en exis- 
tait d'autres, voisines de la mer du Nord, et qui furent 
étrangères à ce mouvement. Ces Germains, la partie la 
plus septentrionale de la nation, s'occupaient de com- 
merce et de piraterie. Leur vie était encore plus aventu- 
reuse que celle de leurs frères. Leurs vaisseaux sillonnaiQpt 
les golfes et les détroits du Nord, entretenant des rela- 
tions, soit guerrières, soit pacifiques, avec les pays limi- 
trophes, le Danemark, la Norvège, les îles Britanniques, les 
parties extrêmes des Pays-Bas, et même les côtes de la 
France. Les vrais frères de ces Germains étaient les Nor- 
mands : aussi furent-ils toujours en contact avec eux, soit 
comme alliés, soit comme ennemis. Le trait distinctif de 
leur caractère était le goût des voyages lointains, une forte 
envie de batailler, un grand mépris de la mort. Ce caractère 
leur est commun avec tous les peuples maritimes : la mer a 
une puissance d'attraction sur les hommes dont elle est le 
spectacle ordinaire, et l'on s'habitue à faire peu de cas de 
la vie lorsqu'on n'est séparé de la mort que par l'épaisseur 
d'une barque. 
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Les tribus germaniques du Nord ont chanté les hasards 
de leur vie aventureuse, fertile en désastres et en surprises, 
où un acte de pillage entraînait de longues représailles^ 
où il fallait être constamment sous les armes pour garder 
son indépendance. Leurs légendes nationales se sont réu- 
nies dans un grand oi^vrage composé de plusieurs parties 
originairement séparées, et qui, du nom de sa principale 
héroïne, s'appelle Kûdrûn. Cet ouvrage a reçu sa forme 
actuelle au treizième siècle. Il nous a été conservé par les 
soins de l'empereur Maximilien P% qui le fit copier, avec 
d'autres poëmes anciens, pour la bibliothèque du château 
d' Ambras, dans le Tyrol. C'est là qu'on l'a retrouvé 
en 1819, trois siècles après la mort de Maximilien. 

Le théâtre principal des aventures de Kûdrûn , c'est le 
pays des Frisons, entre les embouchures du Rhin et de 
l'Ëlbe. Son père, Hettel, est roi de ce pays ; mais il règne 
sur toute la côte orientale de la mer du Nord, jusqu'à 
l'entrée de la Baltique» Il a des vassaux en Danemark, et 
dans une contrée qui s'appelle le Vaalis et qui compre- 
nait probablement les terres traversées par le Vahal, up 
des bras du Rhin. Il est en rivalité avec les Normands, ces 
pirates que l'on rencontre au moyen âge sur toutes les côtes 
de l'Europe, et qui jouèrent quelquefois le rôle de civilisa- 
teurs. 

Les mœurs du poôme de Kûdrûn ne diffèrent pas es- 
sentiellement de celles des poëmes héroïques que nous 
connaissons déjà. Même recherche du luxe et de la magni- 
ficence ; même désir de posséder et de s'enrichir, s'expri- 
mant avec une égale naïveté. Les héros ne pensent pas s'a- 
baisser en vendant leur service à prix d'or; ils oublient vo- 
lontiers leurs haines pour une rançon. Mais, d'un autre 
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côté, ils ont le respect des engagements pris, et ils gardent 
religieusement la foi jurée. 

Nul sentiment n' est placé plus haut dans ce poëme que 
celui de la naissance et de la race. Le seigneur indépen- 
dant y jouit d'une considération particulière; il tient un 
rang beaucoup plus élevé que le plys riche vassal. Que lui 
ou un de ses parents aient une seule fois prêté hommage, 
son prestige en est à jamais amoindri. Trois générations se 
succèdent dans les différentes parties du poëme de Kû- 
drûn ; mais aucun des rois qu'on y voit paraître ne consent 
à accepter pour gendre un prince qui ne soit au moins 
son égal en noblesse et en puissance ; et comme, selon les 
idées du monde héroïque, la haute dignité se prouve par 
le nombre des vassaux^ les alliances de famille sont ordi- 
nairement le résultat d'une guerre. Les prétendants sou- 
tiennent leurs droits à main armée, et les mariages sont, 
dans la règle, précédés d'une bataille ou même d'un enlè- 
vement. Telles sont les mœurs du poëme de Kûdrûn, 
mœurs empreintes de cruauté et de sauvagerie, mais aussi 
d'honneur et de loyauté. 

Mais ce qui donne à ce poëme un attrait particulier, 
c'est l'horizon qu'il étend devant nous. Si la poésie est 
quelque part, c'est bien devant la mer. Tranquille, elle est, 
par son immensité, le plus beau symbole de l'infini ; agitée, 
elle est la plus puissante manifestation de la nature. Si le 
rôle de la poésie est de prêter une âme aux objets de la 
nature, ce rôle devient facile en présence de la mer qui, 
par ses aspects sans cesse renouvelés, figure la vie et 
le mouvement même. Aussi la mer a été de tout temps 
l'occasion d'une série de mythes, à la fois riants et gran- 
dioses. Quels étaient ces mythes chez les anciens Ger- 
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mains? Le poème de Kûdrûn nous en a conservé quelques 
débris. Trois héros, Frûté, Wâté, Hôrant, empruntent les 
plus beaux traits de leur caractère à des êtres surnaturels 
qui personnifiaient à l'origine les formes variées de la mer, 
ses brusques métamorphoses, sa face tour à tour souriante 
et terrible. 

La mer tranquille était, pour les Germains du Nord, le 
domaine d'un génie bienfaisant, accueillant les hommes 
dans son empire, les conduisant vers les rivages lointains, 
remplissant leurs barques de richesses, leur versant l'abon- 
dance et la paix. On n'osait pas cependant se fier à ses 
promesses. On savait que la claire surface recelait les 
orages, et que le dieu propice n'allait jamais seul. Soudain 
son compagnon apparaissait. On le voyait courir sur la 
plaine liquide, comme un géant couvert d'écume. Quand 
sa voix avait retenti, les flots se soulevaient, les rivages 
s'ébranlaient. Une troisième personnification avait quel- 
que chose de plus profond et de plus mystérieux encore. 
Que l'océan fût calme ou tumultueux, ce qui ne cessait 
de charmer les marins c'était le bruit même des flots. 
Pour eux, la musique venait de la mer : les ondines 
étaient les muses de l'Océan. Le mouvement régulier des 
vagues sur la grève, leur battement continu aux flancs du 
navire, c'était le chant des divinités qui appelaient le voya- 
geur, qui l'attiraient par une mélodie irrésistible. Ainsi la 
mer se personnifia diversement, selon les aspects de son 
paysage mobile. Au temps des fictions mythiques, elle eut 
ses dieux; dans l'âge héroïque, elle eut ses héros; et le 
caractère de ces héros comme de ces dieux fut approprié 
à la nature de l'élément où s'exerçait leur empire. 

Dans le poëme de Kûdrûn, Frûté, Wâté et Hôrant, tout 
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en gardant quelques traits mer\'eilleux, se présentent 
comme de simples héros. Vassaux du roi Hettel, ils sont 
chargés de la diiticile mission d'obtenir pour lui la main de 
la princesse d'Irlande Hilde, fille du roi Hagen *. Frûté est 
un marchand : la mer tranquille lui appartient. Il em- 
mène ses compagnons sur un vaisseau chargé de den- 
rées. C'est lui qui observe le ciel avant le départ ; car il est 
prudent et adroit. Arrivé en Irlande, il répand ses ri- 
chesses devant ses hôtes. Il est habile à gagner la faveur ; 
il est bon négociateur, ami de la paix. On l'appelle le gé- 
néreux, ou le bienfaisant (dev* mildé), et au moyen âge son 
nom était passé en proverbe avec cette épithète. 

Wâté est seigneur du Sturmlandy mot qui peut se tra* 
duire par Pays des Tempêtes. Lorsqu'il embouche son cor, 
on l'entend à trente lieues le long de la côte; lorsqu'il en 
sonne trois frois, le fond de la mer s'émeut, les rivages 
tremblent, les digues sont renversées, les forteresses s'é- 
croulent. Semblable au vieux Nérée de la mythologie 
grecque, il porte une longue barbe, blanche comme l'é- 
cume des flots. Il possède aussi l'art de guérir, que lui ont 
appris les ondines ; et il l'exerce généreusement sur le 
champ de bataille. Car le vieux héros, quelque grondeur 
qu'il soit, est bon quand il s'apaise. Il dissimule volontiers 
sa force ; il se laisse battre dans les joutes, sauf à reprendre 
son avantage par un mouvement inattendu. Lorsqu'il se di- 
vertit aux combats chevaleresques, il ressemble à un géant 
qui jouerait avec des enfants. Dans un cercle de dames, 
il montre un esprit fin, mêlé de quelque gaucherie. Du 

« 

1. Ce roi Hagen n'a rien de commun avec le héros de même nom 
qui figure dans le poème de Walther et Hildegonde et dans les Nibe- 
lungen. 
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reste, précieux conseiller, il connaît toutes les mers ; il 
a une grande expérience et' une haute sagesse. On rap- 
pelle le vieux, ouïe sage (cfer aide, derwîsé). 

A ces deux héros se joint Hôrant, qui n'a ni l'adresse du 
premier ni la force du second, mais qui possède un don 
merveilleux. Il chante des mélodies, à lui seul connues, et 
qu'il a entendues de la bouche des ondines. Aussi^ elles ont 
un pouvoir magique, et personne n'y peut résister. 

Voilà les trois messagers que le roi Hettel envoie auprès 
du roi d'Irlande, Hagen. Dans le po6me, oùle nom de cha- 
que héros est accompagné d'une épithète traditionnelle, 
Hagen s'appelle le sauvage, l'épouv^ntail des fois *. C'est 
le type du pirate couronné. Il avait été élevé dans la soli- 
tude, et il était fait pour y vivre. Tout jeune, il avait été 
enlevé du château de son père par un griffon, qui le porta 
dans une île déserte. Il allait être la proie d'une nichée de 
monstres ailés, lorsqu'un hasard le sauva. La branche sur 
laquelle un jeune griffon s'était posé avec lui se rompit. Il 
tomba dans les hautes hçrbes, et se glissa jusqu'à une ca- 
verne. Là, il rencontra trois jeunes filles qui, comme lui, 
avaient échappé à la mort. C'étaient trois princesses, origi- 
naires l'une de l'Inde, l'autre du Portugal, la troisième de 
l'Iserland. Hagen grandit au milieu d'elles. Arrivé à l'âge 
d'adolescence, il trouva une armure parmi des épaves ré- 
pandues sur la côte. Il s'en couvrit, attaqua les griffons, et 
fut bientôt seul maître de l'île. Cependant il désirait revoir 
ses parents. Un jour, il voit aborder mi navire. Il y monte 
avec ses trois compagnes; niais on veut les faire prison- 
niers. Alors, ayant pour la première fois conscience de sa 

!• DerwUde, Valant aller kmige» 
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force, il attaque, à lui seul, tout l'équipage, renverse une 
partie des matelots, et contraint les autres à lui obéir. Le 
navire conquis fait voile vers l'Irlande. Hagen succède à 
son père, et épouse l'une des trois princesses, la fille du 
roi des Indes. Ainsi finit ce conte, qui comprend les qua- 
tre premiers Chants du poëme de Kûdrûn. 

Une quinzaine d'années s'écoulent entre cette partie et 
la suivante. Hagen a une fille, appelée Hilde , qui, toute 
jeune, est si renommée pour sa beauté, que beaucoup de 
seigneurs la demandent en mariage. Hagen repousse toutes 
les sollicitations, et fait mettre à mort les messagers des 
prétendants. Pour vaincre sa résistance, il ne faut pas moins 
que l'habileté des trois ambassadeurs du roi des Frisons 
et l'intervention d'une puissante armée. Wâté, Frûté etHô- 
rant se mettent en mer avec un vaisseau richement équipé. 
Arrivés en Irlande, ils se donnent pour des marchands, 
envoient des présents au roi, et obtiennent l'hospitalité à 
ce prix. Frûté étale ses marchandises dans le port ; il les 
donne plutôt qu'il ne les vend ; et bientôt les étrangers 
sont en possession de la faveur publique. On les invite à la 
cour ; cm les présente à la reine et à la jeune princesse. 
Wâté, le vieux guerrier, par son air bon et bourru, divertit 
beaucoup les dames. « La jeune fille aurait eu peur de 
l'embrasser, tant il avait la barbe épaisse; » mais elle se 
plaisait à l'interroger. 

(( Les guerriers se tenaient devant les dames. Ils étaient 
pleins de courtoisie, et on savait qu'ils s'étaient couverts de 
gloire dans les combats : aussi on les^ combla d'éloges. 

(( La reine et sa flUei en train de plaisanter, demandèrent 
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à Wàté s'il aimait à, batailler, ou s'il ne trouvait pas préfé- 
rable d'être entouré d'un cercle de belles dames. 

« Le vieux guerrier répondit : « Une chose me convient 
par-dessus tout : jamais je ne me suis senti en si douce 
compagnie, et pourtant je me sens encore plus heureux 
lorsque, entouré de bons chevaliers, je vais dans la bataille 
comme dans une tempête. » 

« La jeune fille se mit à rire aux éclats. Elle voyait bien 
que la galanterie n'était pas son fait. On continua de plai- 
santer ainsi. La reine et sa fille s'adressèrent aux hommes 
de la troupe de M6runc. 

« Elles demandèrent : a Le vieillard a-t-il des serviteurs? 
A-t-il un château et une terre? A-t-il aussi femme et en- 
fants ? 11 ne doit certes pas leur prodiguer les caresses. » 

« Un chevalier répondit : <( Il a femme et enfants, et il a 
des terres ; mais, ses biens et sa vie, il risquerait tout pour 
l'honneur. Il en a donné des preuves ; il s'est toujours 
montré brave et hardi *. » 

Wâté, par sa bonhomie, Frûté, par ses largesses, ont 
préparé le succès de l'ambassade ; mais c'est à Hôrant, en 
apparence le moins puissant des trois/ qu'est réservé le 
plus beau triomphe. Le poème passe sans transition à un 
nouvel épisode. 

« Un soir, est-il dit, le prince de Danemark se mit à chan- 
ter; et il chanta d'une voix si magnifique, que tout le monde 

1. Rûdrûn^y^ Aventure t 2« édition de K. DAUTbcn. Lcipsicli^ 1807. 
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en fut charmé, et que les oiseaux se turent pour Técouter. 

« Le roi et ses hommes prêtèrent Toreille, et Hôrant 
gagna ce soir-là beaucoup d'amis. La reine aussi l'entendit ; 
car le chant montait jusqu'à la haute fenêtre où elle était 
assise. 

« Elle dit : « Qu'ai-je entendu? C'est la plus belle mélodie 
qui jamais en ce monde soit sortie de la bouche d'un 
homme. Plût au ciel que mes gens la connussent I » 

« Elle fit venir le beau chanteur, et, lorsqu'il fut devant 
elle, elle le remercia de la douce soirée qu'il lui avait fait 
passer, et le combla des marques de sa bienveillance. 

« Elle lui dit : « Répétez-nous la mélodie que j'ai en- 
tendue ce soir. Promettez-moi que chaque soir je vous 
entendrai chanter ainsi, et je saurai vous en récom- 
penser. » 

« Il répondit : « Noble dame, si cela peut vous plaire, je 
vous ferai entendre en tout temps, dans la cour du château, 
de si douces mélodies, que ceux qui auront des soucis les 
oublieront, et que ceux qui auront de la souffrance seront 
consolés. » 

« Il l'assura de sa promptitude à la servir, et elle le con- 
gédia. Jamais, dans sa patrie, son chant ne lui avait été si 
utile; jamais il n'avait si bien servi le roi Hettel, son sei- 
gneur. 

« Comme la nuit s'en allait, et que le jour commençait 
à paraître, Hôrant chanta de nouveau... • » 

1 • VI* Aventure. Voir page 12. 
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Cette fois, son chant s'adresse particulièrement à la jeune 
fille. Elle Tentend en effet, et elle le fait monter dans son 
appartement. Il expose alors le véritable objet du voyage 
qu'il avait entrepris avec ses compagnons. Hilde consent à 
le suivre, pourvu qu'elle soit sûrç de ne pas contracter une 
alliance dont l'orgueil de son père puisse être blessé. « Que 
Dieu récompense votre seigneur, dit-elle, des pensées qu'il 
a pour moi ! Si sa noblesse est égale à la mienne, je l'épou- 
serai, pourvu, ajoute-t-elle, que je vous entende chanter 
soir et matin. » Hôrant répond : « Noble dame, mon sou- 
verain a douze chanteurs à sa cour ; chacun d'eux est plus 
habile que moi, mais, quelque douce que soit leur mélodie, 
le roi les surpasse encore. » 

Les étrangers prennent congé de la cour, et demandent, 
comme dernière faveur, que les dames viennent admirer 
leurs denrées ; et, lorsque la princesse et les suivantes sont 
montées sur le vaisseau, ils lèvent l'ancré et s'éloignent. Ils 
s'arrêtent sur la côte de Vaalis, pointe extrême du royaume 
des Prisons, où le roi Hettel, prévenu de leur retour, les 
rejoint avec une armée. 

Mais Hagen les avait suivis. Un engagement très-vif a lieu 
sur le rivage : il faut bien que l'honneur et surtout le be- 
soin de combattre soient satisfaits. Mais on prévoit que la 
lutte cessera, dès que le roi d'Irlande sera convaincu qu'il 
a devant lui de braves chevaliers, et non des aventuriers. 

« Plein de colère, il s'élança dans les flots, et monta au 
rivage. Du milieu de la troupe ennemie, les traits volèrent 
sur lui, comme des flocons de neige. 

« Bientôt on entendit aussi le bruit des épées. Mais ceux 
qui avaient pensé accabler le roi Hagen, n'eurent que 
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trop à faire de parer ses coups. Hettel et lui se rencontrè- 
rent, et la jeune Hilde, les voyant, jeta un cri d'épouvante. 

« Ce fut merveille, d'après ce que les livres nous racon- 
tent de la force de Hagen, que le roi des Frisons pût tenir 
devant lui. Quand les chefs furent aux prises, rengagement 
devint général, et Ton n'entendit plus que le bruit des glai- 
ves sur les casques*. » 

Wâté accourt pour protéger son jeune roi, et un nouveau 
duel commence. Plus le combat devient vif, plus Hagen 
conçoit d'estime pour ses adversaires, et il ne tarde pas 
à les trouver dignes de son alliance. Hettel vient d'abord 
lui offrir la paix. « Pour votre propre honneur, lui dit-il, 
oublions nos haines, et ménageons la vie de nos amis. 
Celui qui vous demande cela, c'est le roi des Frisons, qui 
vous a envoyé des messagers en Irlande. » — « De pareils 
messagers, répond Hagen, ne peuvent que faire honneur 
à leur maître. Hs ne sont pas venus les mains vides, et ils 
ne manquent pas d'adresse. » 

D'après les mœurs du poôme, rien ne s'oppose plus à 
la paix ni même à une étroite alliance. Hagen reste à la 
cour du roi Hettel, aussi longtemps que durent les fêtes. 
De retour en Irlande, quand la reine lui demande des 
nouvelles de sa fille : « Jamais, dit-il, elle n'aurait pu 
avoir un sort meilleur, et si j'avais d'autres filles, je les 
marierais toutes chez les Frisons. » — « Et les suivantes, 
reprend la reine, comment se trouvent-elles dans leur 
nouvelle patrie?» — «Elles se consolent, répond Hagen, car 
jamais, en Irlande, elles n'ont porté de si beaux vêtements. 

1. ville Aventure. 
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Au reste, ajoute-t-il, nous avons fait notre devoir, et 
mainte armure a été brisée pour elles. » 

Ces mots finissent la seconde partie; car le poëme se 
compose, en réalité, de trois parties faiblement reliées 
entre elles, et: originairement séparées. Le héros de la pre- 
mière, c'est le roi d'Irlande Hagen; la seconde a pour sujet 
les fiançailles de Hettel et de Hilde; la troisième, la plus 
importante, racontera l'histoire de leur fille, Kûdrûn. 

Ici se confirme ce que nous disions à propos des 
Nibelungen. La formation épique, dans les poëmes du 
moyen âge, est incomplète ; c'est un développement qui 
n'est point arrivé à terme. Nous sommes en présence 
de fragments d'épopée, réunis par l'analogie des sujets, 
plutôt que d'épopées véritables. On trouve même des con- 
tradictions flagrantes dans le pofime de Kûdrûn, aussi 
bien que dans les Nibelungen. Ainsi, parmi les trois jeunes 
filles, compagnes de Hagen dans l'île des Griffons, figure 
une princesse de Portugal, nommée Hildburg. Elle est 
citée également parmi les suivantes de Hilde, et nous al- 
lons la retrouver comme amie de Kûdrûn. Elle épousera 
même un prétendant de Kûdrûn, un prince qui, par con- 
séquent, peut être considéré comme plus jeune qu'elle de 
deux générations. De même, dans les premiers Chants des 
Nibelungen, Dancwart, frère de Hagen, prend part à une 
expédition de Sîfrît contre les Saxons, et, dans les dernières 
Aventures, c'est-à-dire une trentaine d'années plus tard, 
il est introduit comme un jeune homme ; le texte dit môme 
qu'il était encore enfant au temps de la mort de Sîfrît*. 
Si la poésie héroïque des Germains avait eu un développe- 
ment régulier, de pareilles inégalités auraient disparu. On 

I. Nibelungen, XXXII< Aventure, 4« strophe. 
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aurait répaili entre plusieurs personnages des rôles ayant 
primitivement appartenu à un seul, où l'on aurait diminué 
les intervalles et resserré l'action dans un espace de temps 
plus restreint. 

En général, les héros d'épopée n'ont pas d'âge, en ce 
sens qu'ils ne vieillissent pas. Ils ont un âge constant, qui 
est en harmonie avec leur caractère, et qui fait partie de 
leur physionomie. Us ont cela de commun avec les dieux. 
Peut-on se figurer le dieu Océan autrement que vieux, 
Apollon autrement que jeune? De même Wâté, dans les 
légendes maritimes des Germains, est toujours un vieillard, 
et il ne vieillira pas davantage. Il ressemble au vieux Hil- 
debrand des Nibelungen, qui a toujours cent ans. D'un 
autre côté, quand la poésie héroïque veut insister sur la 
jeunesse d'un héros, elle fait prédire sa mort dès son en- 
fance. Il semble que ces êtres qui ne doivent leur existence 
qu'à la poésie échappent à la durée comme elle. Ce sont 
des types ûxés dans l'imagination, dont chaque trait se 
marque profondément, et qu'on ne saurait plus ensuite se 
représenter sous une forme différente. 

Il a été question plus haut d'un évêque du dixième siècle 
que le poëme des Nibelungen fait vivre au temps d'Attila. 
Ainsi la poésie héroïque, de quelque façon qu'on l'envisa- 
ge, se joue de la chronologie; elle ignore que les années 
s'écoulent; elle se renferme dans une sphère idéale, élevée 
au-dessus des conditions de la vie passagère, où il n'y a 
place que pour des dieux et des héros, c'est-à-dire pour 
des types étemels. 



VIII 

LES LÉGENDES DE LA MER 

(suite) 



Le poème de Kûdrûn : troisième partie. Légende delà Montagne aiman- 
tée. Message porté par un oiseau de mer. Influence du christianisme 
sur la poésie héroïque des Germains. 



Dans le poSme de Kûdrûn, les tribus germaniques de la 
mer du Nord sont réunies sous la domination des Frisons, 
soit que ce peuple ait réellement exercé, dans les premiers 
temps du moyen âge, une action prépondérante, soit parce 
que le duché de Frise formait une des grandes divisions 
de l'Allemagne féodale. En face des Frisons, et leur dis- 
putant l'empire de la mer, nous voyons paraître, dans la 
troisième partie du poëme, un peuple de même origine, 
mais qui se fit de bonne heure une destinée à part, l'une 
des plus brillantes qui se soient vues au moyen âge. 
Les Normands, comme beaucoup de nations maritimes, 
ont dû leur grandeur à l'étroitesse de leur territoire et à 
l'insuf&sance des ressources que la nature leur offrait. 
Partis de la côte occidentale de la Norvège, ils apparurent 
successivement dans toutes les petites mers qui baignent 
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l'Europe. Ds pénétrèrent môme dans des parages où les 
navigateurs anciens n'avaient pas osé s'aventurer. L'his- 
toire de leurs expéditions maritimes ressemble à un récit 
fabuleux. Du côté du nord, ils tournèrent la Suède et la 
Laponie, visitèrent la mer Blanche et les mers polaires, et, 
tout surpris de trouver dans ces régions une rive ver- 
doyante, l'appelèrent la Terre-Verte ou le Groenland. Ils 
poussèrent jusqu'à la presqu'île de Labrador : ils touchè- 
rent l'Amérique, cinq siècles avant Christophe Colomb. 
Dans une direction opposée, ils longèrent les côtes de 
l'Atlantique et de la Méditerranée. Quelle est la nation 
européenne qui n'ait connu leurs petites barques, si lé- 
gères, si agiles ? Ils remontaient les rivières, dévastaient 
les deux bords, et se retiraient rapidement lorsqu'ils se 
voyaient menacés par des forces supérieures. Rencon- 
traient-ils un obstacle, ils démontaient leurs navires, et 
reprenaient leur navigation plus haut. Ils pénétraient ainsi 
jusque dans l'intérieur des terres. Dès le milieu du neu- 
vième siècle, ils assiégèrent Paris, et, trouvant la ville 
défendue, se retirèrent après avoir pillé l'abbaye de Saint- 
Germain des Prés, située hors de l'enceinte. Une cinquan- 
taine d'années plus tard, ils s'établirent définitivement 
dans la province française qui porte leur nom et dont 
Charles le Simple leur donna l'investiture. Ils fondèrent 
un établissement semblable dans l'Italie méridionale. Ils 
firent même des incursions dans l'EmpireJJ'Orient, et, 
avant les croisés, ils allèrent à Constantinople. On voit 
quelle longue ligne de navigation les chefs nora\ands 
parcoururent, quelquefois avec une poignée d'hommes. 
Ils tracèrent autour de l'Europe, depuis Constantinople 
jusqu'aux régions polaires, une courbe immense qui se 
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prolongeait jusqu'aux parties extrêmes de T Amérique. 

Les Normands déconcertaient les habitants des côtes par 
Timprévu de leurs attaques et la rapidité de leur fuite. Ils 
amarraient leurs barques dans une baie, guettaient leur 
ennemi, attendaient une proie. Ils enlevaient un troupeau, 
surprenaient une ville, et se retiraient avec leur butin. 
Comme des oiseaux de mer, on ne pouvait les saisir, et on 
les revoyait toujours. 

Il est probable que les pirates normands, dès leurs plus 
anciennes expéditions dans la mer du Nord, furent en 
guerre avec les Germains de la Frise. Mais le poSme de 
Kûdrûn, où la tradition primitive a déjà subi de grandes 
modifications, ne nous reporte pas plus haut que le dixième 
siècle. Les événements qu'il raconte sont censés se passer 
à répoque où les Normands venaient de s'établir en France; 
et la contrée appelée Normandie paraît réellement dési- 
gner la province française de ce nom. Ainsi le poSme de 
Kûdrûn, comme les Nibelungen, nous a conservé la légende 
héroïque sous la forme qu'elle avait prise à la fin du 
dixième siècle : à partir de cette époque, elle resta station- 
naire et à peu près invariable. 

S'il faut s'en rapportera la tradition germanique, les Nor- 
mands, par un de ces coups de main qui étaient dans leurs 
habitudes guerrières, surprirent la capitale des Frisons et 
emmenèrent, avec un riche butin, une partie de la popula- 
tion captive. Une guerre s'ensuivit. Une bataille meurtrière 
fut livrée dans une île située entre les embouchures de 
l'Escaut et de la Meuse, et qui s'appelait le Wûlpensand. 
Les Frisons furent vaincus ; mais ils prirent leur revanche 
en envahissant la Normandie, et délivrèrent ceux des leurs 
qui étaient restés captifs. Quelle que soit la réalité histo- 
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rique de ces récits, et surtout de ces représailles tardives 
qui rappellent la dernière victoire de Charlemagne dans la 
Chanson de Roland, c'est sur de tels événements qu'est 
fondée la dernière partie du poëme de Kûdrûn. 

Ce poëme est donc loin d'offrir une image fidèle de la 
vie primitive des pirates du Nord. Les traditions qu'il 
contient n'ont pas impunément traversé le moyen âge, 
à côté du christianisme et de la chevalerie. Elles n'ont pas 
perdu entièrement l'empreinte des mœurs rudes qui sans 

doute y régnaient sans partage à l'origine ; mais on y trouve 

• 

parfois une délicatesse de sentiments qui est en contradic- 
tion avec les sujets mêmes. Il sera permis, par exemple, selon 
les mœurs du poëme, au prince de Normandie d'enlever 
Kûdrûn à main armée ; mais il sollicitera pendant treize 
ans la main de sa captive, sans l'obtenir. A tout moment, 
les principes de galanterie qui triomphèrent au moyen âge 
sont en lutte avec les habitudes de violence et de rapine, 
derniers restes de la vie barbare. Même confusion dans les 
idées religieuses. Le mythe païen n'est qu'à moitié effacé, 
heureusement pour nous, car c'est là que réside la véri- 
table originalité du poëme ; mais il essaye, un peu mala- 
droitement, de se transformer, et il s'exprime mal par des 
images empruntées au christianisme. Les anciennes divi- 
nités pâlissent, bien qu'elles soient encore reconnaissables; 
elles sont tout près de retourner dans les brumes de 
rOcéan d'où l'imagination des hommes du Nord les fit 
sortir un jour. Le poëme de Kûdrûn est le plus frappant 
exemple de ce mélange de sentiments chevaleresques et 
d'usages barbares, de traditions païennes et de formules 
chrétiennes, dé cette confusion d'idées et de croyances où 
se débat la muse héroïque des Germains. 
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Kûdrûn, fiUè de Hettel, roi des Frisons, est emmenée, 
avec toutes ses suivantes, par Hartmût, prince de Norman- 
die. Le roi, occupé à une expédition lointaine, accourt à 
la nouvelle de ce désastre ; mais, ne pouvant équiper une 
flotte assez vite pour atteindre les fuyards, il enlève les 
vaisseaux d'un convoi de pèlerins qui se rendaient en Terre- 
Sainte. Cet acte d'hostilité envers des hommes placés sous 
la protection divine lui porta malheur. Il joignit les Nor- 
mands sur la plage du Wiilpensand ; et ceux-ci, voyant la 
croix noire marquée sur les voiles, le laissèrent approcher 
sans défiance. A peine eut-il débarqué, qu'une bataille s'en- 
gagea; elle dura jusqu'à la nuit. Enfin les Frisons s'aper- 
çurent que, trompés par l'obscurité, ils se frappaient entre 
eux. Le roi Hettel lui-même était tombé. Les Normands se 
remirent en mer avec leurs captives. Le lendemain, ceux 
des Frisons qui avaient survécu au combat se rappelèrent 
qu'ils avaient à expier un péché. Ils fondèrent sur le lieu 
même un couvent où Ton pria pour les morts, et, rentrés 
dans leur patrie, ils rendirent aux pèlerins leurs vaisseaux. 
On voit qu'à ce point du récit nous sommes au temps 
des croisades; mais le poëme n'en est pas plus chrétien 
pour cela, et nous allons nous retrouver bientôt en pleine 

mythologie pjiïenne. » 

Kûdrûn était fiancée à un roi de Sêland, nommé Herwîc : 

elle lui resta fidèle pendant un long exil. Kûdrûn est un des 
caractères les plus nobles et les plus purs de l'épopée ger- 
manique, où les héroïnes ont généralement moins de dou- 
ceur et de résignation ; c'est un des plus beaux types de 
vertu et d'honneur que le moyen âge ait conçus. A son 
arrivée en Normandie, elle est reçue par la sœur et la 
mère de Hartmût. La première devient pour elle une con- 
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solâtrice et une amie. « La sœur de Hartmût, Ortrûn, la 
reçut avec bonté. La jeune étrangère s'approcha, les yeux 
en pleurs, de la fille de ses hôtes ; et celle-ci la prit par ses 
deux mains, et lui offrit le baiser de la bienvenue ^. » La 
tin de la réception est moins cordiale. Quand la reine 
mère, Gôrlinde, s'avance à son tour, Kûdrûn se détourne ; 
car c'était elle qui avait conseillé l'expédition. 

Le succès que le poème de Kûdrûn obtint en Allemagne, 
lorsqu'il reparut au commencement de ce siècle, tient en 
grande partie aux récits qui suivent, et qui sont ce qu'il 
y a de plus humain, pour ainsi dire, dans l'épopée germa- 
nique. Ici, plus de géants, plus de nains, mais des person- 
nages ramenés à notre taille, et des sentiments presque 
modernes. Quand le roi Hartmût essaye de fléchir la fermeté 
de Kûdrûn, elle lui répond : « Vous savez combien, par 
vos actions guerrières, vous m'avez causé de malheurs. Je 
suis devenue votre prisonnière, et vous m'avez amenée ici. 
Vos chevaliers ont fait périr une partie des nôtres. Votre 
père a tué le mien, et, si j'étais homme, mon devoir serait 
de le frapper à mon tout. Gomment donc pourrais-je de- 
venir votre femme?» La captive reprenant sa dignité vis- 
à-vis de l'homme qui l'a enlevée à sa patrie, une telle situa- 
tion montré la société chevaleresque par un de ses plus 
beaux côtés. Le poëme ajoute cette réflexion : « Il était 
d'usage qu'une femme ne prît un époux que par sa libre 
volonté : ainsi le voulait l'honneur. » 

L'exil de Kûdrûn dure treize ans. Pendant que les chefs 
normands et le jeune roi vont guerroyer au loin, elle reste 
livrée aux rancunes de la reine Gèrlinde, qui lui inflige 

1. XX« Aventure. 
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les plus mauvais traitements, et la réduit enûn au rôle 
d'une servante. Le poëme raconte en détail cette partie des 
malheurs de Kûdrûn. La peinture des travaux domestiques 
tenait une grande place dans les épopées primitives. L'O- 
dyssée se plaît à nous montrer la fille du roi Alcinoûs allant 
au lavoir avec ses suivantes. Mais, dans les rudes climats du 
Nord, les jeunes filles nobles sont occupées dans l'intérieur 
des palais ; elles consacrent leurs soins à tailler et à orner 
les vêtements des chevaliers. Les travaux accomplis par les 
suivantes de Nausicaa sont réservés, chez les anciens Ger- 
mains, à la dernière classe de serviteurs; et la. plus grande 
humiliation que Kûdrûn subisse de la part de Gêrlinde, 
c'est d'être envoyée au bord de la mer pour laver les vête- 
ments. Elle s'y rend tous les matins, avec une seule de 
ses compagnes, Uildburg, qui, ayant osé la plaindre un 
jour, avait été condamnée à partager sa peine. Et c'est là 
que les chevaliers qui partent pour la déliver la rencon- 
treront plus tard. 

Les Frisons, qui avaient perdu dans la dernière ba- 
taille la plupart de leurs hommes valides, attendent, 
pour recommencer la guerre, que leurs fils soient en état 
de porter les armes. Alors ils se remettent en mer, avec 
une flotte puissante ; mais le début de leur expédition 
n'est pas heureux. Ils sont détournés de leur route et 
attirés vers une montagne qu'on appelait la Montagne ai- 
mantée et qui était située aux derniers confins de l'Occi- 
dent, au sein d'une mer immobile. Cette montagne n'é- 
tait pas, toutefois, un séjour triste. Elle était la demeure 
d'un peuple riche, heureux, hospitalier : c'est du moins ce 
que racontait une ancienne légende païenne, dont on se 
souvenait encore au temps des croisades, mais qui s'alté'^ 
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rait de plus en plus, en attendant qu'elle se perdît tout à 
fait. L'histoire de la Montagne aimantée était une de ces 
traditions dont l'esprit des nations chrétiennes commençait 
à se détacher à l'époque où notre poëme fut mis par écrit, 
et qu'on délaissait comme mensongères, ou pour le moins 
comme vaines et absurdes. Il y a peut-être quelque intérêt 
à reconstruire ce que la muse héroïque des Germains, cette 
muse craintive, moitié païenne, moitié chrétienne, et n'o- 
sant être franchement ni l'une ni l'autre, nous a légué à 
l'état de débris; et, pour nous aider dans cette reconstruc- 
tion, nousi\ous adresserons à un peuple qui n'a rien laissé 
inachevé, qui a eu la rare fortune de n'obéir qu'à une 
seule direction intellectuelle, qui a su garder, enfin, l'u- 
nité dans toutes les manifestations de son esprit, dans sa 
littérature, dans son art, dans sa religion. Comparons, à 
quelques vers de Kûdrûn, une page de l'Odyssée. Si la 
comparaison n'est pas à l'avantage du poëme allemand, 
elle montrera du moins comment un mythe qui a été for- 
mulé par les Germains de la mer du Nord a pu se trouver 
déjà dan| l'âme des navigateurs qui exploraient les îles 
de la mer Egée. 

Le couronnement de toutes les fictions relatives à la mer, 
c'est le rêve d'une terre bienheureuse, située au delà des 
limites de tout horizon visible. Pour former ce rêve, que 
faut-il ? Rien qu'un homme, placé sur le rivage. Une ligne 
tracée entre la mer et le ciel marque la distance où son re- 
gard peut atteindre. Il sait cependant que plus loin sont 
situées des îles, dont les navigateurs lui ont parlé, et qui 
ont encore devant elles des horizons immenses. Et ainsi 
les bornes du monde habité reculent toujours devant son 
imagination. Ne doit-il pas penser qu'au delà, si l'on pou- 
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vait aller encore au delà, se trouverait enfin une rive où 
Ton aurait échappé à tout ce qu'on voudrait voir disparaître 
des lieux où l'on vit, une région favorisée, où habiteraient 
encore des hommes, mais des hommes purs et heureux 
comme des dieux, un Elysée enfin, situé aux extrémités du 
monde, entre la terre, la mer et le ciel ? Eh bien, ce rêve, 
tous les peuples maritimes l'ont eu ; car la mer a toujours 
donné à l'homme la pensée de l'infini. 

Les Grecs, avec ce talent merveilleux qu'ils avaient de 
donner aux choses les plus grandes la forme la plus belle, 
ont exprimé ce mythe avec tant de précision que l'on croit 
lire une histoire véritable, et avec tant de grâce et de 
profondeur que le sens religieux perce sous chaque détail. 
Ulysse arrive, sous la protection de Minerve, dans l'île 
des Phéaciens, où ses infortunes doivent finir. Là règne 
Alcinoûs. De magnifiques jardins entourent sa demeure. 
Lui et ses sujets sont d'origine divine ; ils jouissent d'un 
bonheur parfait. Ils vivent loin des hommes, aux limites 
extrêmes de toute navigation. De temps en temps, un 
vaisseau battu des vents et jeté hors de tous les parages 
connus aborde à leurs côtes. Alors ils se font un devoir de 
ramener dans leur patrie les navigateurs égarés; et ils les y 
ramènent d'une manière miraculeuse, dans des barques 
qui n'ont point de gouvernail et qui ne sombrent ja- 
mais, qui vont plus vite que les oiseaux de mer et qui 
suivent d'elles-mêmes les désirs de ceux qu'elles condui- 
sent. Ces voyages se font à l'insu même des divinités 
marines. Ils s'accomplissent toujours dans l'espace d'une 
nuit; quelque éloigné que soit le but, on y touche au lever 
de l'aurore. C'est ainsi qu'Ulysse rentre dans sa patrie. Lui 
qui avait longtemps et vainement cherché sa route, il est 

9 
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enfin déposé, endormi, sur le rivage de sa' terre na- 
tale 4. 

Oserons-nous comparer à ce récit la légende de la 
Montagne aimantée? Elle exprime les mêmes idées, mais 
par la bouche de gens qui n'y croyaient plus. Cependant, 
quelque affaibli et défiguré que soit le mythe, le sens pri- 
mitif s*y reconnaît encore. Dans l'Odyssée, Neptune, ja- 
loux de la protection que les Phéaciens accordent aux 
navigateurs, menace de couvrir leur ville d'une haute 
montagne. t)ans le poôme allemand, le royaume bien- 
heureux est situé dans l'intérieur d'une montagne, et 
celle-ci est entourée d'une mer qui s'appelle, comme dans 
rOdyssée, la Mer ténébreuse, mer immobile et soustraite 
par des nuages aux regards des hommes. C'est là que sont 
entraunésles navigateurs frisons, eff'rayés de leur aventure, 
effrayés, pour ainsi dire, de se voir retombés tout d'un 
coup dans le monde des mystères païens. 

« La flotte semblait attachée au pied de la Montagne. 
Quelque solides que fussent les ancres, la force des ai- 
mants avait attiré les vaisseaux au sein de la Mer téné- 
breuse. Les mâts se courbaient et s'inclinaient. 

« Wâté, le sage, voyant le désespoir des matelots, leur 
dit : « Jetez vos ancres pesantes dans la mer sans fond. 
Je voudrais, comme vous, être loin d'ici. 

« Mais, puisque voilà notre flotte immobile, égarée dans 
la Mer ténébreuse, écoutez une légende maritime *, que 
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j'ai entendu raconter dans ma jeunesse. Dans l'intérieur 
de la Montagne, se trouve un vaste royaume. 

(( Là, les hommes vivent dans l'abondance. Rien n'é- 
gale la richesse de ce pays. Au fond de la mer, là où les- 
eaux se perdent, roule un sable d'or. Les habitants s'en 
servent pour construire des palais. Les pierres, chez eux^ 
sont composées de l'or le plus pur. Ils ne connaissent pas la 
pauvreté. 

« J'ai entendu dire aussi — Dieu fait de si merveilleuses, 
choses — que ceux qui sont attirés vers la Montagne et 
quil'peuvent attendre des vents meilleurs sont sûrs de 
vivre à jamais dans l'abondance, eux et leurs familles. 

« Il nous reste des provisions. Peut-être la fin de notre 
aventure sera-t-elle heureuse. Nous remplirons nos forts, 
vaisseaux de pierres de grand prix; et, rendus à notro 
patrie, nous connaîtrons encore des jours paisibles. » 

« Alors Frûté, le Danois, dit : « Plutôt que de m' exposer 
à de nouveaux dangers, je veux jurer mille serments de 
ne plus jamais chercher à m'enrichir, pourvu qu'un vent 
favorable nous éloigne d'ici. » 

« Ceux qui étaient chrétiens accomplirent leur prière ; 
et comme, pendant plus de quatre jours, les vaisseaux res- 
tèrent immobiles, les Frisons désespérèrent de pouvoir 
jamais continuer leur route. 

« Cependant les brouillards montèrent, sitôt que Dieu le 
commanda. Les flots reprirent leur mouvement. Le soleil 
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perça les nuages. Un vent d'ouest s'éleva, et les naviga- 
teurs furent tirés de peine *. » 

On ne peut s'empêcher de regretter que les navigateurs 
n'aient suivi le conseil du vieux guerrier qui les enga- 
geait à descendre dans l'intérieur de la montagne. Nul 
doute que, selon la plus ancienne tradition, ils n'aient 
réellement visité le merveilleux royaume. Si cette tradi- 
tion s'était conservée, nous aurions le pendant du récit de 
l'Odyssée, auquel, dans l'état actuel des textes, nous ne 
pouvons opposer qu'un fragment informe. 

Tandis que la flotte des Frisons aborde à une côte voisine 
de la Normandie, Kûdrûn est avertie de sa délivrance par 
un oiseau de mer. Voici encore le mythe qui paraît, mais 
timidement, et se dissimulant, pour ainsi dire, sous des 
formes de langage qui ne sont pas les siennes. Les naviga- 
teurs de la mer du Nord attachaient un sens mystérieux 
au vol des oiseaux. Ils les prenaient pour guides dans leurs 
voyages lointains. Ils les regardaient comme les messagers 
des divinités marines. Quand le chef norvégien Hrafna-Floki 
découvrit l'Islande, une nuée de corbeaux, volant au- 
dessus de son navire, lui traça la route qu'il devait suivre. 
Les cygnes surtout, par l'éclat de leur plumage, par la 
souplesse de leurs mouvements, étaient un objet d'atten- 
tion. Un cygne conduisit Lohengrîn, le chevalier du Saint- 
Graal, au rivage de Brabant, où il délivra la princesse Eisa. 
Rien n'était plus naturel, pour des marins, que de prêter 
une intelligence aux oiseaux qui, comme eux, traversaient 
les mers, et de les associer aux destinées des hommes. Voilà 

I. XXII* Aventure. 
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cependant un ordre d'idées que notre poëme ne comprend 
plus. L'oiseau qui présage la délivrance de Kûdrûn n'est 
autre qu'un ange, sans qu'on sache précisément pourquoi 
cet ange a pris la forme d'un oiseau. 

« L'ange, s'adressant à Kûdrûn, se mit à parler, comme 
parle un homme. « Dieu m'envoie auprès de toi, dit-il, 
et, si tu veux m'interroger, je suis prêt à te donner des 
nouvelles de tous tes parents. » 

« Quand lajeune fille entendit ces mots, elle n'osa croire 
d'abord qu'un oiseau pût avoir le don de la parole ; ce- 
pendant elle entendait la voix, qui semblait sortir d'une 
bouche humaine. 

« L'ange reprit : « Une grande joie t'est réservée : Dieu 
m'envoie auprès de toi pour t'apporter des nouvelles de ta 
patrie et pour consoler ton exil. » 

« Alors la noble Kûdrûn tomba à genoux sur le sable du 
rivage, et éleva ses mains, comme pour prier. Elle dit à sa 
compagne Hildburg : « Enfin Dieu a daigné se souvenir de 
nous, et nos peines vont finir. » 

« Et, s'adressant à l'ange : « Puisque le Christ t'envoie 
pour consoler notre exil, dis-moi, ô le meilleur des mes- 
sagers, si la reine Hilde, mère de Kûdrûn, vit encore. » 

« L'envoyé du ciel répondit : a J'ai vu ta mère saine et 
sauve ; elle t'envoie la plus grande armée que jamais veuve 
ou reine ait envoyée pour la délivrance des siens. » 

« La noble fille reprit : « Ne te lasse point de mes' ques- 
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4ions. Mon frère Ortwîn, roi d'Ortland, et Herwîc, mon 
fiancé, vivent-ils encore? » 

« L'ange répondit : « Je vais te le dire : je les ai vus vo- 
:guant sur la surface des eaux et, avec leurs rames, frappant 
la mer en cadence. » 

c( Elle continua: « Dis-moi encore ceci, noble messager, 
«i tu le sais : Irolt et Môrunc viendront-ils en ce pays ? Je 
voudrais les revoir, car ils sont parents de mon père 
Hettel. » 

« Le messager dit: « Je vais te l'apprendre : je les ai vus 
tous deux; ils viennent vous délivrer, nobles dames, et 
maint chevalier de ce pays verra son casque brisé par 
eux *. » 

Le lendemain, les deux captives, sur Tordre de la reine, 
retournent au bord de la mer. La neige était tombée dans la 
nuit. « C'était au temps où l'hiver commence à se retirer. 
Les oiseaux essayaient leurs premiers chants, à l'entrée du 
mois de mars. Les deux orphelines marchaient sur le sol 
glacé. Quelque beaux que fusant les traits de leur visage, 
le vent de mars agitait leurs cheveux en désordre. Car, 
par la pluie ou par la neige, nul abri ne les protégeait ^. » 
Elles voient approcher deux hommes dans une barque : c'é- 
taient Ortwîn, frère de Kûdrûn, et le roi de Sêland, Herwîc, 
qui précédaient l'armée des Frisons. Les deux chevaliers 
ont peine à les reconnaître. Herwîc veut à l'instant même 
finir leur esclavage; mais Ortwîn trouve plus honora- 
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ble de les délivrer à main armée, et il les oblige à retourner 
au château. Le lendemain, en effet, au lever du jour, les 
Normands voient le rivage couvert d'ennemis. Hartmût, 
d'une fenêtre du château, compte leurs troupes, nomme 
les chefs et les nations, dans une scène très-détaillée et rem- 
plie d'allusions chevaleresques. Lés Normands sont trop 
faibles pour résister à toutes les armées du Nord réunies; le 
château est pris d'assaut. Après de terribles vengeances, où 
Kûdrûn elle-même intervient pour adoucir le sort des vain- 
cus, les deux peuples se réconcilient^ et plusieurs maria- 
ges couronnent l'Aventure. «Lorsqu'on vit toutes les dames 
réunies, les héros disputèrent pour savoir quelle était la 
plus belle : on convint alors de leur donner des éloges à tou- 
tes. Ce fut la fin de l'histoire ^. » 

Telle est cette sorte de trilogie épique, ou réunion de 
de trois poëmes, qui porte le nom de Kûdrûn : ouvrage 
intéressant, malgré la forme imparfaite où il nous est par- 
venu^ la plus inégale des anciennes épopées germaniques, 
chargée de longueurs dans certaines parties, à peine ébau- 
chée dans d'autres, mais originale quant au fond, et mon- 
trant un côté particulier de la vie héroïque des Germains. 
Les Allemands ont appelé cet ouvrage leur Odyssée : une 
Odyssée, non certes par la perfection littéraire, mais par 
l'analogie des idées, des sentiments et des images. Kûdrûn 
est une seconde Pénélope, non moins touchante que la 
première, et plus héroïque peut-être par l'excès des souf- 
frances qu'elle endure. Un autre, trait commun aux deux 
poèmes, c'est le culte du lieu natal. Chez ces pirates du 
Nord que leur vie errante semble détacher de tout lien 

1. XXX* Aventure. 
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d*a£feclion, un souvenir est ineffaçable, celui de la femme, 
des enfants, des parents, qui gardent leur foyer. S'ex- 
posant à tous les hasards des combats, risquant toute 
aventure aussi longtemps que la mer les environne, ils ont 
une pensée qui ne les quitte jamais : c'est de finir leurs 
jours sous le toit de leur maison. Kûdrûn et sa compagne, 
qui attendent leur délivrance sur un rivage lointain, Ulysse 
naviguant dans des parages inconnus, nous semblent deux 
fois exilés ; car l'isolement que fait la mer a quelque chose 
qui effraye l'imagination. Aussi, l'attachement à la terre 
natale et, par une conséquence naturelle, le culte des 
vertus domestiques forment un trait distinctif de toutes 
les traditions maritimes. 

Est-ce au christianisme et à la chevalerie qu'il faut attri- 
buer l'adoucissement des mœurs et des caractères dans le 
poëme de Kûdrûn? La tradition héroïque suivit, de siècle 
en siècle, les mouvements de l'esprit public ; mais, en 
général, le mélange d'éléments étrangers, empruntés à la 
civilisation chrétienne et féodale du moyen âge, ne lui fut 
pas favorable. Les scènes chevaleresques qui se sont intro- 
duites dans le poëme de Kûdrûn interrompent inutilement 
le récit ; on voit qu'elles ne sont pas tirées naturellement du 
sujet. Dans la poésie populaire, les œuvres les plus parfaites 
sont celles qui résultent d'un développement simple et 
spontané. Les idées chrétiennes s'accordaient encore plus 
mal que la chevalerie avec des traditions poétiques inspi- 
rées par le paganisme. Elles ne pouvaient remplacer le 
merveilleux ancien qu'elles avaient rendu impossible. Les 
divinités païennes, ayant quelque affinité à la terre, pou- 
vaient être mêlées aux affaires et aux complications hu- 
maines. Mais l'intervention du Dieu unique était trop déci- 
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sive, son action trop haute et trop absolue. Lorsqu'on fait 
descendre le Tout-Puissant, il faut lui faire créer le ciel et 
la terre : toute œuvre inférieure est indigne de lui. 

Il était impossible, cependant, que les traditions païennes 
fussent gardées intactes, alors que l'Europe se convertissait 
à une religion nouvelle. Ne pouvant se transformer, elles 
se déflgurèrent. Elles ne rendirent plus qu'un écho de 
plus en plus faible, et enfin s'éteignirent lentement. A 
chaque pas que fait ainsi la civilisation, elle laisse sur sa 
route des matériaux qui ne peuvent plus servir à la con- 
struction de l'avenir. C'est une des plus belles fonctions de 
la critique de rassembler ces débris et de relever ce que la 
marche inégale des temps a détruit. 
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Influence de la culture générale sur le développement de la poésie hé- 
roïque : rédactions et manuscrits. Chants recueillis par Charlemagne. 
Activité littéraire du treizième siècle. Changement des mœurs et des 
idées; la chevalerie dans la littérature. Comparaison de la poésie 
héroïque et de la poésie chevaleresque. — Dernières ramiOcatlons. Le 
Jardin des Roses. Jugement général. 



Nous avons surtout considéré jusqu'ici dans la poésie 
héroïque les traditions qui lui servirent de base. Mais il faut 
distinguer, dans cette poésie, entre ce qui était le fait de la 
tradition même et ce qui fut plus spécialement le résultat 
d'un travail littéraire. La poésie héroïque, tout en se déve- 
loppant par des modifications graduelles et insensibles, 
partagea toutes les vicissitudes de la culture générale. Elle 
suivit la marche lente et inégale de la société du moyen 
Age, et, comme cette société, elle eut ses moments d'éclat 
et ses jours d'éclipsé. 

Il y eut, au moyen âge, deux essais de rénovation scien- 
tifique et littéraire; il y eut deux renaissances qui antici- 
pèrent sur la grande Renaissance du seizième siècle : la 
première sous Charlemagne^ la seconde sous Philippe- 



140 FIN DE LA. POÉSIE HÉROÏQUE. 

Auguste et sous les empereurs de la maison de Hohenstaufen. 
La nuit du moyen âge ne fut ni si complètement ni si éga- 
lement obscure qu'on Ta souvent pensé : elle eut deux 
aurores, la première au neuvième siècle, la seconde au 
commencement du treizième, qui annoncèrent de loin le 
grand jour du seizième siècle. 

On connaît l'admiration de Charlemagne pour les lettres 
anciennes; mais la supériorité de son esprit ne se montre 
pas moins dans son attachement à la langue et à la littéra- 
ture nationales.G'était faire preuve d'une haute intelligence, 
au temps où il vécut, que de pressentir l'avenir réservé aux 
littératures profanes, et de comprendre que les langues 
appelées vulgaires pouvaient être cultivées et devaient l'être 
infailliblement. Non- seulement Charlemagne composa 
lui-même une grammaire française, mais il fit recueil- 
lir les anciens chants de sa nation. Son recueil con- 
tenait sans doute les poëmes où étaient célébrées les aven- 
tures de Sîfrît, de Théodoric, d'Attila, dans la forme simple 
que la poésie héroïque avait encore au neuvième siècle. 
C'est la première mention qui soit faite d'une rédaction de 
ces poëmes. Le travail de Charlemagne a été perdu par la 
négligence ou les scrupules religieux de ses succes- 
seurs; mais nous pouvons nous en faire une idée par ce frag- 
ment du Chant de Hildebrand dont il a été question plus 
haut et qui est presque aussi ancien. 

Si la poésie héroïque profita des essais de rénovation tentés 
par Charlemagne, elle entra pour une part encore plus consi- 
dérable dans le mouvement littéraire du treizième siècle. La 
plupart des rédactions par lesquelles cette poésie nous est 
connue aujourd'hui datent de cette époque, et ont été 
conservées soit dans des manuscrits contemporains, soit 
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dans des manuscrits plus jeunes où le texte primitif est peu 

changé. 

Le treizième siècle fut Tépoque brillante du moj^en âge. 
La féodalité était définitivement établie ; on commençait 
à peine à en sentir les abus, et Ton pouvait encore se faire 
illusion sur la durée de cette hiérarchie militaire qui pe- 
sait sur l'Europe. Pour que les arts se développent, il faut 
que Ton puisse regarder l'avenir sans crainte. Or personne, 
au treizième siècle, ne prévoyait un changement considé- 
rable dans l'état de l'Europe. Nulle pensée inquiète ne 
troublait la société élégante et peu nombreuse qui s'in- 
téressait alors aux choses de l'esprit. Tandis que le paysan 
cultivait la terre, la poésie défrayait les loisirs des châ- 
teaux. On se plaisait aux longs récits, aux chants des mé- 
nestrels, non moins qu'aux tours des jongleurs. Tout manoir 
féodal pouvait devenir un centre littéraire : il suffisait, 
pour cela, que quelques dames et chevaliers fissent cer- 
cle autour d'un conteur. C'était, du reste, un temps 
d'enthousiasme. On ne rêvait que courses lointaines et 
aventures sans fin. On aimait mieux entendre parler de 
nains et de géants que de simples hommes, et l'on était 
prêt à croire toute chose, pourvu qu'elle fût bien in- 
croyable. 

Les cours des rois se distinguaient par leur splendeur, 
et aussi par l'hospitalité que les poètes y recevaient. Phi- 
lippe-Auguste était grand protecteur des lettres et des arts. 
Soit par goût, soit par politique, il fixait auprès de lui 
une société d'élite, attirée par les plaisirs de l'esprit. Il avait 
même son poète de cour, Hélinant, dont le nom se trouve 
dans les romans de l'époque. On lisait souvent des vers 
dans la grande salle du château royal. La poésie fran- 
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çaise n'était pas moins cultivée à la cour des rois normands 
d'Angleterre. Ces rois avaient gardé la langue et les usages 
de leur ancienne patrie. Ce fut même un roi d'Angle- 
terre, Henri II, qui fît rédiger en français les premiers de 
ces romans de la Table-Ronde qui furent tant imités dans> 
la suite. Tandis que la poésie française fleurissait des 
deux côtés de la Manche, l'Allemagne déployait une grande 
activité littéraire sous les princes de la dynastie de Hohen- 
staufen. Gesprincesn'encourageaient pas seulement la poésie 
allemande, ils attiraient aussi à leur cour des poëtes français, 
troubadours ou trouvères. Ils étaient poëtes eux-mêmes, et 
le recueil des Minnesinger contient des vers gracieux de l'em- 
pereur Henri VI. Frédéric 1" surtout paraît avoir produit 
une grande impression sur ses contemporains ; et, comme 
tout prenait alors une teinte légendaire, son sou- 
venir fut mêlé de toutes sortes d'idées superstitieuses. 
Il était allé à la croisade; son armée revint sans lui ; mais 
le peuple refusa de croire à sa mort. On se le figura, pendant 
tout le moyen âge, assis au fond d'une caverne, accoudé 
sur une table de pierre, et endormi. Ses chevaliers, ses 
écuyers, étaient rangés autour de lui, plongés dans le même 
sommeil. Pendant les troubles qui suivirent la chute de sa 
dynastie, on attendait son retour ; on espérait qu'il se ré- 
veillerait, le jour où l'Allemagne serait en danger. La fin 
malheureuse de la plupart des princes de Hohenstaufen 
accrut leur popularité. Ils avaient jeté un grand éclat sur 
l'Allemagne; ils avaient répandu le goût des arts et de la 
chevalerie. A leur exemple, les grands vassaux traitèrent 
les poëtes avec honneur , et l'on vit bientôt, en Allemagne 
comme en France, les ménestrels et les jongleurs aller de 
château en château et débiter devant les chevaliers et les 
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dames leurs chants lyriques, leurs longs récits, leurs jeux 
de toute sorte. 

Le treizième siècle était donc, en Allemagne comme dans 
tous les grands pays de l'Europe, une époque brillante et ori- 
ginale. Un manoir sur chaque colline, un monastère à l'en- 
trée de chaque ville, des cathédrales s'élevant lentement par 
le travail des âges, des hommes bardés de fer joutant et 
chevauchant, des moines quêtant de porte en porte, les 
dames, enfin, régnant au milieu d'une société oisive et à 
peu près élégante : voilà la physionomie du temps. Au 
reste, les études essayaient de se relever, autant que le 
permettait la rareté des livres. Les langues vulgaires n'é- 
taient plus dédaignées, et prenaient un caractère littéraire. 
Les manuscrits contenant des ouvrages de poésie profane 
se multipliaient. Une vie nouvelle se montrait partout, 
pleine d'élan et de vigueur. 

Mais on voit aussi combien le treizième siècle était déjà 
loin des temps héroïques, de ces temps où une peuplade 
entière se mettait en campagne pour défendre ses terres 
ou pour conquérir une patrie nouvelle. Une seule chose 
manque au treizième siècle : le sentiment national. On ne 
se croyait pas redevable envers la patrie, mais seulement 
envers le seigneur immédiat à qui l'on avait juré foi et hom- 
mage. La France, l'Allemagne, enréalité,n'existaientpas; 
elles étaient remplacées par un vaste échiquier de domai- 
nes et de terres seigneuriales. Chaque chevalier, en dehors 
du service féodal, était libre de son épée, et il en faisait 
d'ordinaire l'usage le moins utile. Pouvait-on comprendre, 
dans une société ainsi faite, les anciens poëmes héroïques, 
où tout respirait le sentiment de la communauté, l'atta- 
chement au sol natal ou à la patrie conquise, où l'on ne 
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prenait, enfin, les armes que pour un but sérieux? On leur 
préféra bientôt des ouvrages purement chevaleresques, 
surtout ces longs romans où étaient célébrés les guerriers 
de la Table-Ronde. Les chants épiques d'autrefois, avec 
leurs héros désormais trop grands et leurs dieux dès long- 
temps oubliés, ne purent se maintenir à côté de la littéra- 
ture nouvelle qu'en se modifiant profondément. Ces modi- 
fications furent le plus souvent contraires à l'esprit primitif; 
elles altèrent encore aujourd'hui la plupart des textes 
par lesquels la poésie héroïque des Germains nous est 
connue. 

Ce qui provoqua la littérature chevaleresque, ce fut l'es- 
prit d'aventure, conséquence de l'organisation féodale; 
mais la poésie héroïque avait dû sa naissance à des causes 
plus profondes. Une littérature épique se forme lorsque 
deux races rivales se rencontrent et engagent une lutte 
qui se termine* par le triomphe complet de l'une ou de 
l'autre. Chez la race victorieuse, le sentiment national 
prend un élan extraordinaire et enfante une série de 
types où se personnifient les difi'érents genres d'héroïsme 
dont cette race se sent capable. Les dieux se mêlent 
alors aux héros ; car cette victoire qu'un peuple vient de 
remporter, et dont son existence dépendait, exerce un tel 
prestige sur son imagination, que tous les souvenirs qu'il 
a gardés du passé se groupent autour de ce fait unique, le 
plus éclatant de son histoire. Ainsi se formèrent les poëmes 
homériques. La guerre de Troie n'était autre chose que la 
lutte de la civilisation grecque contre la mollesse asiatique, 
le prélude des guerres médiques et de l'expédition d'A- 
lexandre. Supposez l'Asie victorieuse, ce qui reviendrait, 
il est vrai, à lui attribuer, sur la Grèce, l'avantage de l'é- 
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nergie et de l'enthousiasme : l'épopée se formera en Asie. 

La même situation se produisit deux fois dans lestemps 
modernes, d'abord dans la conquête de l'Empire d'Occi- 
dent par les peuples germaniques, ensuite dans la guerre 
des Francs contre les Sarrasins d'Espagne. Chaque fois, 
deux races, deux civilisations, étaient en présence; et cha- 
que fois des traditions épiques se formèrent du côté où 
resta la victoire. Mais ce n'est pas encore avoir une épopée 
que d'avoir des traditions épiques. 11 faut que ces traditions 
aient le temps de se développer et de se grouper, pour 
qu'il en sorte une grande œuvre littéraire ; il faut surtout 
que l'on continue d'y croire et de s'y intéresser, et que 
le sentiment national qui les a inspirées à l'origine reste 
vivant. Sinon, elles demeurent à l'état de fragments qui 
ne peuvent se joindre; elles produisent des ouvrages qui 
ressemblent à des ébauches et que l'on sépare aisément en 
plusieurs parties sans leur faire aucun tort. 

Le christianisme et la chevalerie empêchèrent les tradi- 
tions épiques des Germains de produire ce qu'elles con- 
tenaient de poésie. Le christianisme discrédita les anciens 
mythes ; la chevalerie fit prévaloir un nouveau genre d'hé- 
roïsme. Les poëmes où s'exprime le véritable esprit du 
treizième siècle ne chantent plus, comme les Nibelungen 
et la Chanson de Roland, les destinées communes d'une 
nation, mais se bornent aux aventures particulières d'un 
héros. Or, quelque noble que soit ce héros, il est rare que 
la petitesse du but qu'il poursuit ne diminue sa grandeur ; 
quelque surprenants que soient ses exploits, on regrette 
involontairement de voir tant de vaillance déployée pour 
une cause chimérique. 
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Sur la limite qui sépare la poésie héroïque de la poésie 
chevaleresque, se placent quelques poèmes qui appartien- 
nent encore à la première par la forme extérieure et par 
les noms des personnages, mais qui se rapprochent de la 
seconde par les mœurs et les caractères. Tel est, par 
exemple, le Jardin des Roses ^. Ce poôme, sans doute une des 
dernières productions de la muse héroïque, rappelle encore 
son origine par la vigueur du style et 'par une certaine 
verve ironique; mais on ne saurait y méconnaître l'in- 
fluence chevaleresque. Les héros sont Sîfrît et le roi Théo- 
doric, avec leurs compagnons. Et pour quoi se battent-ils? 
Est-èe pour un royaume, comme dans le Chant de Ravenne, 
ou seulement pour un trésor, comme dans les Nibelungen? 
Non, c'est pour une couronne de roses. Et c'est Krimhilde, 
la naïve jeune fille du poëme des Nibelungen, elle qui 
pendant une année entière assistait de loin aux exploits de 
Sîfrît, c'est elle qui, dans le Jardin des Roses, distribue les 
couronnes et donne tour à tour l'accolade aux vain- 
queurs 3. L'ancienne poésie héroïque n'a jamais connu ce 
genre de galanterie ni cette façon capricieuse de jouer 
avec la vie des hommes en leur montrant comme but de 
conquête *une couronne de roses. 

Krimhilde se demande un jour ce qui arriverait si l'on 
mettait aux prises les plus braves des braves. Théodoric, 



1. Ou Grand Jardin des Roses : le Petit Jardin des Roses est un autre 
nom du poème du RoiLaurin ; voir page 35. Le Jardin des Roses a été 
publié par W. Grimm, à Gœttingue, 1836. 

3. D'après une version du poème, ce sont les suivantes de Krimhilde 
qui sont chargées de récompenser les vainqueurs. Voir le Livre des Hé- 
ros de VoN DER Hagen et Primisser : Première Partie. Le même recueil 
contient aussi un texte abrégé, d'après Gaspard Von derRœn (Deuxième 
Partie). 
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chez les Goths, Sîfrît, chez les Burgondes, passaient pour 
invincibles. Mais quel est le plus invincible des deux ? Elle 
veut en faire Texpérience. 

Elle envoie une lettre à Théodoric de Vérone. Celui-ci 
était à table avec ses chevaliers lorsqu'on lui présenta le 
message. « Jamais pareille aventure ne s'est vue, dit-il. 
Une lettre m'est adressée : qu'on fasse venir un homme 
savant pour la lire I » 

On appelle le chapelain du roi, et voici ce qu'il lit : 
« Krimhilde, qui est reine dans les contrées du Rhin, envoie 
un message au roi Théodoric. Elle possède un jardin, long 
d'un mille, large d'un demi-mille, tout planté de rosiers, et 
défendu non par un mur, mais par une ceinture de fine 
soie qui en fait le tour. Cependant elle défie tous les cheva- 
liers d'y pénétrer ; car le jardin est gardé par douze guer- 
riers, les plus vaillants qui soient au pays des Burgondes. » 

Les douze défenseurs sont nommés : parmi eux se trou- 
vent le roi Gibic et ses deux fils Gunthêr et Gêrnôt, ensuite 
Sîfrît, Hagen et Volkêr, Connus par le poème des Nibe- 
lungen, enfin Walther d'Aquitaine. 

« Que le roi Théodoric, continue la lettre, envoie de son 
côté douze chevaUers, et s'ils peuvent vaincre les douze 
gardiens de l'Enclos des Roses, chacun recevra une cou- 
ronne, un baiser et un riche domaine, sans compter la 
gloire éternelle qui lui en reviendra. » 

A ce singulier message, les compagnons de Théodoric 
se récrient. « Il ne manque pas, dit Wolfart, de belles 
dames à Vérone, et elles ne demandent pas qu'on se fasse 
casser une armure pour leur plaire. » Théodoric lui-même, 
accoutumé à d'autres exploits, n'est pas des plus faciles à 
convaincre. « Les dames d'aujourd'hui sont si capricieuses. 
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dit-il, qu'aucune ne veut plus se marier sans que son 
fiancé ait eu un duel avec moi , et si par hasard je suis 
blessé, tout le mal est pour moi, et tout le profit pour lui. » 
— « Eh bien, gardez vos aises I dit enfin le vieux Hilde- 
brand, j'irai seul, s'il le faut, au pays des Burgondes, et je 
compte bien en rapporter une couronne, que j'offrirai à ma 
femme. » 

Hildebrand est centenaire et à l'abri du reproche de ga- 
lanterie. C'est un trait caractéristique du poëme d'avoir 
fait de lui le promoteur de l'entreprise. La poésie héroïque, 
lors même qu'elle se joue et qu'elle plaisante, garde tou- 
jours une certaine tenue honnête. Voyant le vieillard si 
prompt, les autres chevaliers n'hésitent plus. On compte les 
plus braves, ceux que l'on croit pouvoir opposer avec suc- 
cès aux champions de Krimhilde ; mais on n'en trouve que 
onze. Hildebrand se rappelle alors qu'il a un frère au cou- 
vent, Ilsân, qui porte l'habit depuis vingt ans, mais qui 
s'est engagé à reprendre les armes pour une seule expédi- 
tion sur l'ordre de Théodoric. 

Ilsân est le type du moine batailleur que l'on rencontre 
fréquemment dans les romans du moyen âge : un type qui 
montre que la retraite monacale n'était pas absolument 
séparée de la vie active et guerrière. Il avait commencé par 
la profession des armes. Il était peut-être entré au couvent 
pour expier quelque méfait : toujours est-il qu'il n'a rien 
changé à ses mœurs ni à ses goûts. La garde de l'établisse- 
ment lui est confiée. Il tient les brigands en respect; 
mais il est aussi la terreur des frères, et c'est à peine si le 
prieur sait le réduire à l'obéissance. Ilsân est de l'espèce 
de ce frère Jean des Entommeures pour lequel Rabelais 
a construit la fameuse abbaye de Thélème. 



FIN DE LÀ POÉSIE HÉROÏQUE. 149 

Théodoric et Hildebrand se chargent de le retirer du 
couvent. Lorsque le moine apprend de quoi il s'agit, il 
jette son froc, et les deux messagers le voient devant eux 
tout armé; car il quittait rarement ses armes. Mais il fallait 
le consentement du prieur. Théodoric se présente ; mais 
le prieur répond : « Seigneur, il ne convient pas à un ser- 
viteur de Dieu de porter les armes. Notre devoir est de 
servir à toute heure le Dieu qui nous a créés : Je moine 
ne partira pas. » Déjà cependant la patience d'Ilsân était à 
bout. « Monseigneur I s*écrie-t-il, s'il arrive malheur à ces 
chevaliers au pays des Burgondes, tous les moines du cou- 
vent me le payeront. » Alors le prieur s'effraye. « Cher frère, 
partez, dit-il. J'obtiendrai du ciel le pardon de votre faute, 
à une condition cependant : c'est que vous me rapportiez à 
moi-même une couronne de roses. » Le moine promet de 
rapporter une couronne non-seulement au prieur, mais à 
chacun des frères : ils étaient cinquante- deux. Les autres 
promettent, de leur côté, de dire des prières pour lui ; 
mais à peine a-t-il franchi le seuil, qu'ils demandent au ciel 
de le laisser mourir, ou d'empêcher du moins qu'il ne 
revienne au couvent. 

Théodoric et ses compagnons arrivent à Worms, où on 
leur fait une réception toute courtoise. Le combat se livre 
à la manière d'un tournoi. Les douze chevaliers étrangers 
s'avancent tour à tour vers leurs adversaires qui gardent 
l'entrée du jardin. Douze fois, les Burgondes sont vaincus, 
et les vainqueurs reçoivent leur récompense de la main et 
de la bouche de Krimhilde. Ilsân ne se contente pas de sa 
couronne, il ravage tout l'enclos. Sîfrît lui-même est vaincu 
par Théodoric. Déjà cinq chevaliers burgondes sont morts, 
les autres se sont retirés du combat, quand vient le tour 
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de Hildebrand. On lui oppose le roi, et il fait si bien que 
Krimhilde accourt pour sauver la vie de son père. « Où est 
ma couronne ? » demande le vieux guerrier. La jeune prin- 
cesse lui offre alors une guirlande artistement tressée; 
mais , lorsqu'elle veut l'embrasser, Hildebrand dit : « Je 
vous rends grâces, ma femme m'embrassera au retour. » 
C'est la morale du poëme, simplement et discrètement 
énoncée. 

La dernière scène se passe au couvent; car le moine Ilsân, 
s'il n'est le personnage principal, est du moins celui dont 
les aventures sont racontées avec le plus de détails. Il 
rassemble ses frères, et leur pose à chacun une couronne 
de roses sur la tête; mais il leur fait sentir si fort. les 
épines, qu'ils refusent de prier désormais pour lui. Alors il 
les pend en faisceau par la barbe au haut d'une pique, et 
les force, dans cette position, à lui demander la paix. Les 
pauvres moines consentent à tout, et ils vont, dit le poème, 
à vêpres et à matines, pliant leurs genoux, dire des prières 
pour les péchés d'Ilsân : ainsi finit la Chanson du Jardin 
des Roses. 

Après des œuvres de ce genre, se rattachant à l'ancienne 
tradition nationale, mais imitant le roman chevaleresque et 
le parodiant même, la poésie héroïque devait finir. Mais 
comme rien ne meurt en littérature, elle ne disparut pas 
tout d'un coup. Les genres qui lui succédèrent se parta- 
tagèrent ses débris. Elle fournit matière à des poômes che- 
valeresques et même à des légendes pieuses. Certains su- 
jets se modifièrent si profondément, qu'il est presque 
impossible aujourd'hui d'en reconnaître le contenu pri- 
mitif. Tels sont les récits héroïques auxquels se rattaché- 
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rent d'abord quelques souvenirs des croisades et dont le 
théâtre fut ensuite transporté en Orient. Ce furent sur- 
tout des héros de second rang, moins populaires peut-être» 
que Ton fit paraître dans ces récits. Il n'était guère possible, 
en effet, d'envoyer à la croisade Sifrît ou Attila ; mais on 
y fit aller plusieurs guerriers de l'entourage de Théodoric, 
ou du moins on leur attribua des aventures dont les croi- 
sades avaient certainement donné l'idée. 

C'est ainsi qu'Olnit, chevalier lombard, après une expé- 
dition en Orient, épousa une princesse païenne qu'il con- 
vertit au christianisme. Un autre, Hugdietrîch, devint roi 
de Constantinople. Son fils, Wolfdietrîch, lui succéda; après 
bien des exploits, où il tua des dragons, des géants et des 
nains, il se retira dans un monastère, et y mourut *. 

Une légende plus curieuse encore est celle du roi Rother. 
Dans les Eddas, le théâtre de cette légende est l'Allemagne 
du nord, et l'action se passe entre les Germains et les Huns. 
Mais, au temps des croisades, Rother devient roi de Bari, en 
Apulie. Il envoie des messagers à l'empereur d'Orient, qui 
les retient prisonniers. Alors il entreprend une croisade 
pour les délivrer, et il épouse la fille de l'empereur. Au re- 
tour, la dame lui est ravie par un ménestrel, qui la ramène 
à Constantinople. Il part une seconde fois, et remplit l'O- 
rient de sa renommée. Le poôme du Roi Rother est rem- 
pli d'allusions historiques. Une scène rappelle l'arrivée des 
croisés devant Constantinople et la terreur qu'ils inspirè- 
rent à l'empereur Alexis 2. 



1. VoM DER Hagbn et pRiMissER, Ltvre des Héros (Première Partie). 

2. Le poème a été publié par Massmaiyn {Deutsche Gedichte des XIL 
Jahrhunderis. Quedlinburg, 1837). Comparer la Vilkina-Saga, dans les 
Eddas. 
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S'il est difficile de remonter à l'origine d'une légende, 
il n'est pas plus aisé de dire où elle s'arrêtera. Voici 
un dernier exemple des variations infinies gue peuvent 
subir les traditions héroïques. Cette fois, c'est un héros très- 
ancien, peut-être môme mythique, des contrées du Rhin, 
qui est chargé de rapporter d'Orient la fameuse Robe grise, 
la robe de Jésus-Ghrist, une des reliques les plus célèbres 
du moyen âge. Orendel, d'après cette légende, devient le 
fils d'un roi de Trêves. Il s'embarque pour la Terre-Sainte, 
fait naufrage, est recueilli par un pêcheur, et trouve enfin, 
dans le corps d'une baleine, la robe qui, de son côté, n'é- 
tait arrivée là qu'après bien des voyages. Il revient dans sa 
patrie et fait don de sa conquête à la ville de Trêves *. 

Nous avons suivi la poésie héroïque des Germains dans 
tout le cours de son développement, depuis ses origines 
jusqu'à sa décadence. Elle produisit une série d'ouvrages 
intéressants, mais dont aucun ne peut être appelé un 
chef-d'œuvre. Nous avons insisté à plusieurs reprises sur 
les causes qui firent échouer l'épopée germanique. La 
principale de ces causes fut le manque d'unité de la civi- 
lisation du moyen âge. Si l'épopée est, avant tout, la poésie 
d'une société où tous les hommes vivent sous les mêmes 
impressions et sont nourris des mêmes croyances , on 
conçoit qu'elle n'ait pu fleurir sur le sol travaillé du 
moyen âge, où les semences les plus diverses germaient 
confusément, et où rien ne s'élevait que sur des ruines. Les 
dieux et les héros que chantait la poésie homérique ré- 
gnaient encore sur les esprits, à l'époque où cette poésie 

1. K. H. Von der Hagen, Der ungenàhte graue Rock Chris ti, Berlio, 
1844. — Comparer J. Grimm, Deutsche Mythologie^ I, p. 3n. 
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fut recueillie et reçut sa forme déûnitive. Rien n'avait 
gêné cette longue éclosion dont l'Iliade et l'Odyssée 
furent les fruits. Mais au moyen âge il existait, en réa- 
lité, plusieurs sociétés qui mirent des siècles à se con- 
fondre : la société germanique, obsédée par ses souvenirs 
païens, la société chrétienne, hostile à tout ce qui retar- 
dait sa domination, la société romaine enfin, morte elle- 
même, mais dont les monuments étaient debout. Quel 
théâtre pour la muse héroïque, qui demande l'unité, l'or- 
dre, l'harmonie 1 Et comment trouver dans ce monde 
mêlé et tourmenté, où tout excitait à la réflexion, cette 
candeur d'esprit, cette simplicité d'hommes croyants et 
naïfs, livrés tout entiers à la vivacité de leurs impressions 
naissantes ? Le moyen âge fut d'abord écrasé sous le poids 
d'une double civilisation, poids trop lourd pour des peu- 
ples dans l'enfance, et qui rendit leurs premiers pas incer- 
tains. 

On a dit avec raison que l'épopée, lorsqu'elle se forme 
dans des conditions favorables, renferme toute la science 
d'une époque. Dans les âges primitifs, toute connaissance 
se résume en quelques mythes, symboles des grands phéno- 
mènes de la nature, et en quelques types, où l'humanité 
se personnifie dans ses traits généraux. Cette science ne 
peut s'exprimer sous forme poétique que grâce à son 
excessive simplicité, et elle n'est si simple que parce qu'elle 
est tout extérieure et que le raisonnement n'y a aucune 
part. Elle est le résultat instinctif de quelques sensations 
vives et souvent répétées. Or, si les hommes diffèrent 
par leurs raisonnements, ils s'accordent assez quant à 
leurs sensations. Voilà pourquoi la simple science d'Ho- 
mère, reflet direct du monde, est toujours vraie, tandis 
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que les théories, même les mieux établies, vieillissent. 
En un sens, Homère est plus jeune que Newton, et plus 
près de nous. 

Mais il est évident que la moindre contradiction fera dis- 
paraître cette communauté d'impressions et d'idées, char- 
mant apanage des époques primitives. Or cette contradic- 
tion est à l'origine même de nos sociétés modernes. De là 
vient que les épopées du moyen âge sont restées si impar- 
faites et ont eu si peu d'influence, tandis que la littérature 
grecque n'est pour ainsi dire qu'un développement de la 
poésie homérique. Il s'est trouvé, il est vrai, dans les litté- 
ratures modernes, des hommes qui ont tenté de refaire, 
par un effort d'imagination, ce que les chanteurs d'autrefois 
faisaient par un heureux instinct et parce qu'ils venaient au 
moment propice. Dante, au moyen âge, Gœthe, au dix- 
huitième siècle, ont voulu concentrer dans une œuvre uni- 
que toute la science de leur époque. Des poèmes tels que 
la Divine Comédie et la Tragédie de Faust tiennent la place 
des épopées dans nos civilisations complexes; mais ce sont 
les ouvrages les plus personnels qui existent, et ils n'ont 
jamais ce caractère d'étemelle jeunesse qui appartient aux 
créations véritablement épiques. 
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Universalité de la littérature chevaleresque ; rôle prépondérant de la 
France ; sujets celtiques. -^ Les tribas celtiques du pays de Galles ; 
leurs luttes contre les Anglo-Saxons ; leurs rapports avec les Bretons 
et avec les Normands. — Formation de leurs légendes nationales. La 
chronique de GeofiRroy de Monmouth. Pourquoi la tradition nationale 
des Celtes n*a pas produit d'épopée.— Les contes publiés par Charlotte 
Guest. Les romans et les poèmes de la Table-Ronde. La poésie che- 
valeresque en Allemagne. 



Nous commençons l'étude de la poésie chevaleresque, et, 
selon la méthode que nous nous sommes prescrite, nous 
rechercherons d'abord l'origine de cette poésie. Au trei- 
zième siècle, quand la poésie héroïque disparaît ou du 
moins ne se maintient que par une transformation radicale, 
nous trouvons tout à coup une littérature nouvelle, prête 
à la remplacer, et qui va jouir pendant une longue période 
de la faveur universelle. C'est le moment où paraissent les 
chevaliers de la Table-Ronde. Ils deviennent en peu de 
temps si populaires, que leurs aventures se racontent dans 
tous les châteaux de l'Europe, et que tout héros de poëme 
ou de roman, pour être sûr de plaire, n'a qu'à se façonner 
sur leur modèle. D'où viennent ces nouveaux personnages ? 
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Car pour toute invention de l'esprit humain il y a un point 
de départ, et au début de toute étude littéraire se place 
une question d'origine, souvent obscure, mais qui, une 
fois éclaircie, jette un grand jour sur tout l'ensemble des 
recherches. 

Le développement de la poésie chevaleresque diffère en 
bien des points de celui de la poésie héroïque. D'abord, nous 
n'aurons plus affaire à une littérature populaire et ano- 
nyme. Chaque ouvrage portera un nom, sera le fruit du 
travail personnel d'un poëte. Le plus souvent, les détails 
biographiques manqueront; mais ceux d'entre ces poètes 
qui auront quelque grandeur et quelque originalité laisse- 
ront dans leurs écrits l'empreinte de leur caractère et la 
marque de leur génie. 

La poésie nouvelle n'appartiendra plus, en réalité, à au- 
cune contrée particulière. L'épopée, étant le signe écla- 
tant de l'avènement d'une grande race dans l'histoire, n'a 
toute sa valeur qu'au sein de la nation qui l'a produite ; elle 
se détache difficilement du sol où elle s'est élevée et où 
elle a consacré d'antiques et glorieux souvenirs. La poésie 
chevaleresque, au contraire, n'a point de patrie. Elle 
promène ses héros par tous les lieux de la terre où il y a 
quelque aventure à chercher, quelque merveille à décou- 
vrir. Comme ces héros n'ont aucune cause sérieuse à dé- 
fendre, comme les destinées d'aucun peuple ne reposent 
sur eux, peu importe à quels pays ils donneront le spectacle 
de leurs exploits et de leurs inutiles coups d'épée. Mais, à 
quelque nation qu'ils appartiennent, ils sont brillants, 
nobles, généreux, pleins de vaillance et de courtoisie ; et 
c'est par ces qualités toutes personnelles qu'ils ont réussi à 
plaire à la société aristocratique jiu treizième siècle. 
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Les Nibelungen appartenaient en propre à TAllemagne, 
la Chanson de Roland appartenait à la France : quant à la 
littérature chevaleresque, elle s'est montrée avec un égal 
succès sur tous les points de l'Europe. On la trouve, au mi- 
lieu du treizième siècle, dans tous les manoirs; elle est, à 
vrai dire, la littérature de l'Europe féodale. Elle partage 
aussi toutes les destinéesde la féodalité. Féconde et inventive 
dans le Nord, c'est-à-dire dans la France septentrionale, en 
Angleterre et en Allemagne, où les institutions féodales 
s'établirent le plus solidement, elle fut moins originale 
dans le Midi, où les mêmes institutions eurent des racines 
moins profondes; mais, d'imitation en imitation, elle tra- 
versa toute l'Europe, grâce à l'esprit d'aventure qu'elle fa- 
vorisait et qui remplissait alors la chrétienté. 

La féodalité, et la chevalerie, qui en est l'expression 
idéale, avaient été apportées en Europe par les peuples ger- 
maniques. L'une et l'autre se reconnaissent dans les insti- 
tutions militaires des anciens Germains.décrites par Tacite *. 
Le jeune homme, arrivé à l'âge de combattre, était armé 
publiquement de la lance et du bouclier, soit par son 
père, soit par celui de ses parents qui, à la mort du père, 
était devenu le chef de la famille. A partir de ce moment, 
il était considéré comme citoyen de l'État. Il s'engageait 
alors sous les ordres d'un chef de guerre. Ces chefs n'é- 
taient point des généraux chargés de la défense nationale : 
ce qui le prouve, c'est qu'il pouvait en exister plusieurs, 
tout à fait indépendants l'un de l'autre, dans le sein d'une 
même nation. Chacun se mettait en campagne à ses frais et 
à son profit. En cas de guerre nationale, c'était l'assemblée 

1 . Germanie, XIIÎ, XIV. 
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publique, la réunion des chefs de famille, qui décidait des 
résolutions à prendre. En temps ordinaire (car la guerre 
était rétat permanent), le jeune combattant choisissait 
librement son chef. Il tenait de lui la lance et le coursier ; 
il était reçu dans sa tente et à sa table. Souvent même, 
c'était le chef qui lui donnait l'investiture publique des 
armes. Telle fut l'origine de la chevalerie. Plus tard, chez 
les nations chrétiennes du moyen âge, elle prit un caractère 
religieux. L'armement du chevalier devint une véritable 
initiation. Mais la première idée de l'institution doit être 
cherchée dans l'esprit d'indépendance et d'initiative per- 
sonnelle qui distingue, anciennement déjà, les peuples de 
race germanique. 

La littérature chevaleresque eut le plus de fécondité et 
de durée dans la France du nord, dans l'Angleterre nor- 
mande et dans les contrées de TAUemagne ; mais elle fut 
connue de toute l'Europe. Elle fut si bien une littérature 
universelle, que les critiques français, anglais et allemands 
ont pu revendiquer tour à tour pour leur pays l'honneur de 
l'avoir inventée. Les premières rédactions furent faites en 
langue française. Les poëmes français furent traduits en 
anglo-saxon et en allemand. Ils pénétrèrent, avec la féoda- 
lité, dans les contrées Scandinaves. Ils furent traduits en 
italien et en espagnol. Ils arrivèrent même, à la suite des 
croisés, jusqu'à Gonstantinople, où ils furent imités en grec 
moderne. Les héros de la Table-Ronde chantés dans la 
langue d'Homère, voilà certes un exemple curieux de ce 
mélange de races et de civilisations qui caractérise le 
moyen âge. 

Ce qui valut à la France la gloire de servir, dès cette 
époque, d'interprète aux autres nations de l'Europe, ce 
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fut sa position intermédiaire entre le Nord et le Midi, entre 
les deux races qui formèrent ensemble la société du moyen 
âge. L'histoire de l'Europe pendant les dix siècles qui sui- 
virent rinvasîon n'est autre chose que l'histoire des peuples 
nouveaux se détachant peu à peu de la civilisation latine, 
tout en éclairant leurs premiers pas des lumières de l'anti- 
quité. La France, province détachée de l'Empire romain, 
mais qui au temps de Gharlemagne était encore à peu 
près germanique, la France, qui recevait à la fois l'influence 
du Midi et celle du Nord, devint le centre naturel de cette 
association de peuples qui constitue le monde chrétien et 
féodal. Tous les rayons qui traversaient ce monde encore 
obscur se croisaient là. Ce fut là aussi que la poésie che- 
valeresque fit sa première apparition. 

Mais cette poésie que la France donnait à l'Europe, elle 
ne l'avait point trouvée dans les souvenirs de sa propre 
histoire. Car, on Ta vu, ce qu'il fallait à la société du trei- 
zième siècle, c'étaient des héros détachés de tout lien na- 
tional. Les Germains des Nibelungen n'eussent point in- 
téressé des lecteurs français, et si les compagnons de 
Roland devinrent populaires à l'étranger, ce fut par leurs 
qualités purement chevaleresques. Il fallait à la littérature 
nouvelle de simples héros d'aventure , et ces héros on les 
trouva chez quelques tribus celtiques, derniers débris d'une 
race autrefois puissante, que les invasions successives 
avaient refoulée aux extrémités de l'Europe, dans quelques 
presqu'îles où elle achevait lentement de s'éteindre. 

Les Celtes avaient commencé, à une époque très-reculée, 
ce mouvement des peuples indo-germaniques vers l'Occi- 
dent, un des faits historiques les plus anciens qui nous 
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soient connus. Ils avaient possédé une grande partie de 
l'Europe , et, lorsqu'ils furent suivis par les Germains, ils 
gardèrent encore la Gaule, les îles Britanniques et le nord 
de l'Espagne. Ils envahirent même l'Italie et firent trem- 
bler Rome naissante. Ils prononcèrent sur les Romains 
le a Vœ victis » qui plus tard retomba sur eux-mêmes. La 
puissance romaine, en grandissant, s'étendit sur la Gaule 
et même sur la partie méridionale de la Grande-Bretagne. 
Un double rempart marqua, de ce côté, la frontière la plus 
septentrionale de l'Empire. Les Bretons insulaires res- 
tèrent pendant quatre siècles sous la domination étran- 
gère. Leur soumission fut si complète, qu'ils perdirent 
l'habitude de porter les armes, désespérant de jamais 
secouer le joug, et abandonnant à leurs maîtres le soin de 
les défendre. Mais le temps arriva où Rome eut besoin de 
ses armées pour couvrir la Gaule et même l'Italie. Quand 
les légions se furent retirées de la Grande-Bretagne, celle- 
ci resta ouverte à toutes les incursions. Les tribus du 
nord, les Pietés et les S cots, franchirent facilementia bar- 
rière que les Romains avaient élevée contre eux. En même 
temps, des pirates venus de toutes les côtes voisines 
pillaient le littoral. Les Bretons demandèrent du secours, 
et, à différentes reprises, les généraux romains de la Gaule 
leur envoyèrent quelques troupes. Mais les légions se re- 
pliaient de plus en plus, se resserrant autour de l'Italie, et 
bientôt la Grande-Bretagne, comme les provinces du conti- 
nent, fut envahie par les masses de Germains qui de toutes 
parts se répandaient sur l'Europe occidentale. 

Quand les Anglo-Saxons abordèrent -dans l'île, les Bre- 
tons les regardèrent d'abord comme des libérateurs, et in- 
voquèrent leur secours contre les tribus de l'Ecosse. Mais 
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les nouveaux venus se firent payer chèrement leurs ser- 
vices, et il fallut enfin les combattre à leur tour. Alors le 
désespoir fit retrouver aux Bretons une énergie qu'ils n'a- 
vaient pas montrée depuis l'époque romaine. De nouvelles 
bandes de pirates abordaient sans cesse, et bientôt toute la 
pointe sud-est de l'île se trouva occupée par une masse 
considérable de Germains qui s'avançaient versl'intérieur. 
Les Bretons se retirèrent lentement, défendant le terrain 
pied à pied. Ils reprirent même plusieurs fois l'avantage, 
et forcèrent les ennemis à se réfugier sur leurs bar- 
ques ; mais enfin ils durent céder devant l'invasion qui 
grandissait toujours. Les uns se renfermèrent dans les 
parties occidentales de l'île, où ils firent une longue résis^ 
tance ; les autres franchirent le bras de mer qui les sépa- 
rait de leurs frères du continent, et trouvèrent un asile 
dans la Bretagne française. Les Anglo- Saxons restèrent 
maîtres du pays, où ils fondèrent leurs sept monarchies ; 
mais ils ne régnèrent jamais sur cette côte montagneuse 
qui s'étend depuis la mer d'Irlande jusqu'à l'embouchure 
de la Saverne et môme jusqu'à la pointe de Gornouailles. 
Le territoire appelé aujourd'hui le pays de Galles fut le 
dernier refuge de la nationalité brolQnpe, et aussi des 
traditions celtiques, qui continuèrent à s'y développer, et 
qui s'y sont même maintenues jusqu'à une époque très- 
récente. 

Les relations les plus actives n'avaient jamais cessé 
d'exister entre les Bretons insulaires et les habitants de 
cette partie de l'ancienne Gaule qu'on appelait la Petite- 
Bretagne. Les uns et les autres tiaviguaient dans ces petits 
golfes qui coupent irrégulièrement les deux côtes et qui 
leur offraient des abris naturels. En cas de guerre, leur 
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sentiment national devenait plus vif : ils se secouraient 
mutuellement, et, après une défaite, la nation malheureuse 
trouvait un asile chez l'autre. Dès le temps de la con- 
quête romaine, les habitants de la Grande-Ile avaient com- 
battu à côté des Bretons du continent. Plus lard, tandis que 
les tribus galloises reculaient pas à pas devant l'invasion 
saxonne, la Petite-Bretagne cherchait à défendre son indé- 
pendance contre les Francs. Les rois mérovingiens l'en- 
vahirent plusieurs fois, s:\ns pouvoir la soumettre. Les 
rois de la seconde dynastie ne furent guère plus heureux ; 
mais Charlemagne établit sur la frontière des comtes 
chargés de surveiller la presqu'île. Les chefs bretons pro- 
mirent à différentes reprises le service féodal aux rois 
francs ; mais leur soumission ne fut jamais complète, et 
quand Charles le Simple donna au duc RoUon de Norman- 
die l'investiture de la Bretagne, il disposait d'une province 
qui ne lui appartenait à lui-même que de nom. 

Ainsi les tribus celtiques des deux Bretagnes avaient 
constamment résisté aux nations qui tentaient d'envahir 
leur territoire. Ils avaient essuyé plus de revers qu'ils n'a- 
vaient célébré de triomphes ; mais ils n'avaient jamais 
abandonné la lutte, et, réduits à l'extrémité, ils avaient 
émigré en masse. C'est grâce à leur énergie que la poésie 
bretonne qu'ils cultivaient encore fut sauvée; et cette 
poésie fut enfin révélée aux nations européennes par les Nor- 
mands, les derniers conquérants de la Grande-Bretagne. 

Quand le roi Guillaume publia son ban de guerre, un 
grand nombre de Bretons du continent répondirent à son 
appel, séduits peut-être par la vague idée de reconquérir, 
sur leurs anciens ennemis les Saxons, une partie au moins 
des domaines de leurs ancêtres. Mais la conquête nouvelle 
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ne favorisa en rien les espérances celtiques; la situation 
du pays de Galles, en particulier, n'en devint pas meil- 
leure. Après que les Normands eurent soumis les terres 
fertiles de Test et du centre, quelques-unes de leurs bandes, 
qui n'avaient pas encore été dotées, se répandirent sur les 
côtes montagneuses de l'ouest. Guillaume et ses succes- 
seurs établirent sur la frontière du pays de Galles une 
ligne de forteresses, qui, se resserrant toujours, enferma les 
derniers Bretons de l'île dans un espace de plus en plus 
étroit, et prépara leur soumission définitive. Pendant que 
les Normands s'affermissaient en Angleterre, leurs posses- 
sions continentales ne cessaient de s'agrandir. Henri II, 
arrière-petit-fils de Guillaume, y ajouta enfin tes domaines 
d'Éléonore de Guyenne : c'étaient le duché d'Aquitaine et 
le comté de Poitou. Lui-même tenait de son père l'Anjou 
et la Touraine. Il était duc de Normandie, et il devint 
peu de temps après, du chef de sa mière, roi d'Angle- 
terre. Le royaume des Normands s'étendait depuis les Py- 
rénées jusqu'aux montagnes de l'Ecosse, Ils occupaient 
toute la partie occidentale de la France et l'Angleterre ; 
et il ne restait, entre eux et l'Océan, que les deux pres- 
qu'îles habitées par les Gallois et les Bretons. Ils étaient 
désormais les seuls voisins des peuples celtiques ; et le mo- 
ment arriva où ils entrèrent en relations régulières avec 
eux et eurent connaissance de leur littérature. 

(iCs relations étaient rendues plus faciles par les condi- 
tions particulières que le système féodal créait entre les 
vainqueurs et les vaincus. Les peuples bretons, surtout 
ceux du continent, se pacifièrent, grâce à cette demi- 
liberté que laissait le lien du vasselage : ils gardaient au 
moins une apparence de nationalité. Au reste, leur smœurs 
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n'étaient rien moins que sauvages. S'ils repoussaient éner- 
giquement toute invasion sur leur territoire, ils accueil- 
laient et fêtaient môme l'étranger qui se présentait chez 
eux en temps de paix. Ils étaient généreux et hospitaliers, 
et ils gagnaient leurs voisins par ce caractère doux et bien- 
veillant qui les distingue encore aujourd'hui. Leurs plai- 
sirs favoris étaient le chant et la musique ; c'étaient les di- 
vertissements qu'ils offraient au voyageur qui venait 
s'asseoir à leur foyer. Les Normands cessèrent peu à peu 
d'être leurs ennemis, et alors ils découvrirent chez eux 
une littérature pleine d'originalité, des chants guerriers 
retraçant leurs anciennes luttes contre les Anglo-Saxons, 
des légendes nationales, derniers débris de leurs illusions 
patriotiques, enfin des contes plus merveilleux que tout ce 
que l'imagination des peuples du Nord avait jamais pro- 
duit. 

Les plus anciens souvenirs des peuples celtiques sont 
consignés dans les poésies des bardes. Nous y trouvons déjà 
quelques-uns des héros qui illustrèrent plus tard la Table- 
Ronde : le roi Arthur en première ligne, et, autour de lui, 
un groupe de guerriers qui jouissent d'une autorité presque 
égale à la sienne. Les bardes nous font assister à leurs vic- 
toires et à leurs défaites, et aussi à leurs dissensions, qui 
favorisèrent plus d'une fois les plans des conquérants étran- 
gers. Mais la tradition nationale ne pouvait s'en tenir à ces 
simples faits. Toute légende tend à coordonner les événe- 
ments dont elle transmet le souvenir ; elle attribue sou- 
vent à un seul personnage ce qui était l'œuvre de plusieurs 
générations. Arthur fut élevé de plus en plus au-dessus 
de ses compagnons d'armes. On se rappelait qu'il avait 
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vaincu les Saxons dans plusieurs batailles, et qu'il avait eu 
à lutter contre les chefs bretons eux-mêmes, jaloux de sa 
grandeur. Blessé à mort dans un combat contre son propre 
neveu, il s'était fait transporter, disait-on, loin du théâtre 
de la guerre, dans une île formée par l'embouchure de la 
Saverne, et qui s'appelait l'île d'Avalon. Était-il mort dans 
cette île? Personne ne le savait. Ce qui est certain, c'est 
qu'on attendit longtemps son retour. Lui seul ayant pu 
vaincre les Saxons, on espérait qu'il reviendrait. On ajouta 
plus tard qu'il avait été guéri et enlevé par la fée Morgane. 
La poésie bardique elle-même, point du départ de toute 
la légende, se personnifia dans Merlin, le musicien incom- 
parable, Tenchanteur des romans chevaleresques. Merlin 
n'aimait que la solitude ; il vivait retiré dans la profon- 
deur des forêts. On voulut plusieurs fois le retenir dans les 
villes; mais il refusa toujours d'y demeurer. On se le ûgu- 
rait assis au bord des fontaines, comme les Muses anti- 
ques. D'autres fois, on le croyait endormi par la fée Vi- 
viane : véritable symbole de la poésie celtique, qui, par 
ses fantastiques images, ressemble à un long rêve. 

Car nous ne sommes encore qu'au début de la légende. 
Plus la pression exercée sur les peuples celtiques devient 
forte, plus leur imagination s'exalte. Réduits à défendre un 
territoire de quelques lieues de large, ils se souviennent 
que leurs ancêtres ont possédé la moitié de l'Europe, ont 
régné sur la Gaule, sont allés à Rome. Ils se demandent 
alors s'il est bien vrai que tant de gloire soit évanouie, et, 
ne pouvant croire à une chute si profonde, ils continuent 
d'espérer des destinées meilleures. En attendant, leur tra- 
dition nationale se fixe et se précise, au gré de leur imagi- 
nation et au mépris de la réalité. Lorsqu'un peuple pro- 
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teste ainsi contre les arrêts de l'histoire, il s'accomplit 
toujours en lui un grand travail idéal. Les nations celti- 
ques rêvèrent la conquête du monde : le monde réel leur 
échappa, mais ils régnèrent par la poésie sur toute l'Europe 
du moyen âge. 

La légende d'Arthur apparaît, toute formée, dans une 
histoire fabuleuse des rois bretons, écrite au commence- 
ment du douzième siècle par Geoffroy, archidiacre de 
Monmouth dans le pays de Galles *. Arthur commence son 
règne à l'âge de quinze ans, et dès lors il entreprend ses 
premières expéditions. Il attaque d'abord les Saxons, les 
anciens oppresseurs de sa race; il les défait dans une 
grande bataille , et ceux d'entre eux qui échappent à la 
mort se réfugient sur leurs vaisseaux, qui les ramènent 
en Germanie. Arthur se dirige ensuite vers le nord, et 
soumet les Pietés et les Scots. Ayant vaincu tous les enne- 
mis de sa nation, il ordonne de grandes fêtes dans toute 
l'Angleterre. Il construit des palais et des églises, et donne 
des terres à ses chevaliers. Alors commencent ses expéditions 
lointaines. Il aborde successivement en Irlande, en Islande, 
en Norvège, et partout il remporte des victoires. Un tri- 
bun romain commandait en Gaule : il disperse les troupes 
romaines, et tue le tribun de sa main. Après la conquête de 
la Gaule, nouvelles fêtes, surtout à Clamorgan, capitale du 
pays de Galles. Arthur se fait couronner, dans une assem- 
blée solennelle des rois ses tributaires, souverain de toutes 
les terres conquises. L'empereur romain lui ayant déclaré 
la guerre, il se remet en campagne, laissant le gouverne- 

1. De origine et gestis regum Britanmœ ; édition de San-Martb, 
Halle, 1854. — Voir Paulin Paris^ Les Romans de lu Table-Ronde, 
Paris, 1868 : tome 1«% introduction. 
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ment de ses royaumes à son neveu Modred. 11 triomphe 
une seconde fois dans la Gaule; mais, au retour, il apprend 
que Modred Ta trahi. Il marche contre lui, est blessé dans 
un combat, et meurt, selon l'ancienne tradition, dans nie 
d'Avalon. Sa renommée, dit l'auteur, s'étendait sur toute la 
terre, et partout les plus fameux guerriers commençaient à 
s'armer et à se vêtir selon la mode des chevaliers d'Arthur *. 
Ce fut le commencement de la chevalerie nouvelle qui, à par- 
tir du treizième siècle, régna dans la littérature, de cette che- 
valerie d'aventure qui, dans toutes les contrées chrétiennes 
et féodales, prit modèle sur les héros de la Table-Ronde. 
Voilà ce que peut rêver un peuple, à la veille de son der- 
nier combat. Mais on voit d'abord combien ces victoires 
imaginaires sont différentes des victoires réelles chantées 
dans les poèmes germaniques. La légende d'Arthur et de 
ses compagnons est un exemple de ce que deviennent les 
traditions nationales chez les peuples vaincus. Une grande 
conquête aurait donné à cette légende un théâtre digne 
d'elle, au lieu de cet horizon vague où l'imagination cel- 
tique promène ses héros. Une épopée ne peut chanter 
qu'une victoire. Si cette victoire fait défaut, les traditions 
manquent de consistance; elles s'éparpillent en épisodes, 
et ce sont les nations étrangères, les conquérants, qui en 
recueillent les débris. Que resta-t-il des tradition s celtiques ? 
Ce qui reste des épopées qui périssent, c'est-à-dire des 
contes. Les légendes germaniques avaient du moins tra- 
versé une période de grand mouvement national, avant 
d'arriver à cet état ; les légendes celtiques y tombèrent 
presque sans transition. 

1. Livre IX, Chap. XL 
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Un recueil d'anciens contes gallois a été publié, il y a 
une vingtaine d'années, avec une traduction anglaise, par 
Charlotte Guest, originaire elle-même du pays de Galles •. 
Elle eut le bon goût, en vrais contes que c'étaient, de les 
dédier à ses enfants. Si ces contes, tirés d'un manuscrit 
du quatorzième siècle, ont ressenti en quelque manière 
l'influence de la chevalerie européenne, ils ont gardé ce- 
pendant une simplicité qui dénote un fond original et 
primitif de poésie populaire. Ils contrastent singulièrement, 
par une certaine allure vive et prompte, avec les longs dé- 
veloppements des poëmes et des romans chevaleresques. 
Dans ces contes, Arthur règne paisiblement au milieu d'une 
cour brillante de dames et de chevaliers. Il n'a plus d'en- 
nemis à combattre. Les a-t-il vaincus ? La vérité est qu'ils 
sont oubliés. Le monde n'appartient plus aux puissances 
réelles, mais aux êtres merveilleux dont il plaît à l'imagi- 
nation de le peupler. Le palais d'Arthur est presque aussi 
vaste qu'une ville entière. Des chevaliers y arrivent de 
toutes parts; il ne se passe point de jour où la senti- 
nelle qui fait le guet ne signale de nouveaux hôtes. Dans 
un conte, le plus fantastique de tous, un jeune chevalier se 
présente à la cour, demandant aide et conseil. On lui avait 
prédit qu'il épouserait une jeune fille inconnue et difficile 
à conquérir, et on lui avait dit son nom : c'était tout ce 
qu'il en savait ; déjà cependant il était pénétré pour elle 
d'un amour enthousiaste. Arthur lui promet le secours de 
ses chevaliers, et le récit se déroule ensuite de merveille 
en merveille. Le roi surtout paraît infatigable. A peine une 
aventure est-elle finie, qu'il demande à ses compagnons : 

1. Les Mabinogion^ publiés par Ladt Charlotte Guest, en trois vo- 
lumes, à Londres, 1838-18/^8. 
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c( Quel nouvel exploit accomplirons-nous maintenant? » 
Et quand la série est épuisée, il n'en est pas plus satis- 
fait *. Tout ce qui peut se rêver a droit d'existence dans, 
les contes gallois. Le merveilleux y devient la règle ; il y 
domine tellement, qu'il n'étonne plus. L'homme n'agit 
plus avec le sentiment de sa liberté, mais par un instinct 
supérieur et aveugle qui le conduit. Cette puissance qui 
fait agir l'homme anime aussi la nature autour de lui. Il 
n'est rien qui ne vive et qui ne parle. Des voix sortent des 
buissons, des rochers, des fontaines. Chaque chevalier 
est accompagné de sa bête familière, un faucon, un lion, 
un cygne. Des oiseaux vivent des siècles, et possèdent une 
science qui défie la sagesse des vieillards. Enfin, tous les 
enchantements chevaleresques sont là, enfantés par l'ima- 
gination d'un peuple qui se voyait repoussé du monde 
réel et à qui il ne restait, pour se consoler, que les illusions 
du rêve. 

Les légendes d'Arlhur et de ses chevaliers étaient com- 
munes aux deux branches de la famille celtique. Elles pas- 
saient et repassaient la mer, avec les migrations des peuples 
eux-mêmes. Les héros gallois furent également populaires 
dans la Bretagne armoricaine ; mais le théâtre de leurs 
aventures fut transporté sur le continent. Car la poésie 
populaire, par sa tendance à la précision, se rattache tou- 
jours à des localités connues. Ainsi, le roi Arthur, dans la 
tradition armoricaine, convoque sa cour à Nantes ; c'est 
là qu'il réside, dans le poëme à*Érec^ de Chrétien de Troyes, 
et dans le Perceval allemand. La forêt enchantée et la fon- 
taine magique d'Ivain deviennent la forêt de Brocéliande 

1. Conte de Kilhouch $t Olwenn, 
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et la fontaine de Baranton, que le paysan breton connaît 
encore. Au reste, c'étaient les mêmes aventures qui se ra- 
contaient des deux côtés de la Manche. 

La poésie bretonne arriva ainsi, par deux chemins dif- 
férents, chez les Normands, qui, en Angleterre comme en 
France, enserraient les territoires occupés par les peuples 
celtiques. Les chanteurs bretons voyageaient depuis long- 
temps sur le continent; on les vit bientôt en plus grand 
nombre dans les châteaux normands. Ces chanteurs se 
fixaient quelquefois à la cour des seigneurs. Les ménestrels 
et les jongleurs étaient des ornements nécessaires de toute 
cour féodale; et les ménestrels bretons étaient très-recher- 
chés. On assure que le roi Henri II, grand amateur de 
poésie et de musique, allait souvent visiter le pays de 
Galles, pour entendre chanter les légendes d'Arthur. Il les 
mit en vogue dans ses vastes domaines, et on les chanta 
bientôt en français, aussi bien que dans les dialectes celti- 
ques ; car le français était resté, même en Angleterre, la 
langue des rois et des seigneurs normands. L'idiome 
anglo-saxon partagea le sort des vaincus ; relégué dans les 
campagnes, il dépérit peu à peu. L'Angleterre vit naître 
un grand nombre de poëmes chevaleresques, mais elle ne 
fut pendant tout le treizième siècle, au point de vue litté- 
raire, qu'une province de la France. 

Le premier ouvrage considérable qui fut écrit en fran- 
çais sur les légendes bretonnes, c'est le Livre du Saint-Graal 
et de la Table-Ronde. Il se forma de la réunion de plusieurs 
romans d'auteurs différents. Les premières parties furent 
commencées dans la seconde moitié du douzième siècle, 
par ordre du roi Henri II ; les dernières ne parurent qu'au 
siècle suivant. Pour qu'il fût possible de créer un aussi vaste 
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répertoire des traditions celtiques, il fallait que ces tradi- 
tions fussent déjà bien populaires. Il s'y mêlait, du reste, 
des légendes pieuses ; car l'ouvrage se compose, comme le 
titre l'indique, de deux parties principales. L'une raconte les 
aventures d'Arthur et de ses compagnons, Merlin, Lan- 
celot, Perceval, Tristan; l'autre contient l'histoire de la 
coupe merveilleuse, ou du Graal, où fut recueilli le sang 
de la blessure du Sauveur, et qui fut transporté en Occi- 
dent par Joseph d'Arîmathie. Il est même dit, dans un 
prologue, que le premier exemplaire du livre fut apporté 
du ciel par un ange, dans la nuit du jeudi au vendredi 
saint, et copié de la main d'un ermite ; le précieux exem- 
plaire remonta au ciel, le jour de l'Ascension. 

On voit que la littérature chevaleresque entrait grande- 
ment dans le monde, par une immense encyclopédie, et 
avec la sanction du ciel. Mais cet ouvrage était trop volu- 
mineux, même pour un temps avide de lecture comme le 
treizième siècle. Il se sépara de nouveau dans ses parties 
primitives : ainsi se formèrent les romans du Saint-Graal, 
de Merlin, du roi Arthur, de Lancelot, de Tristan, qui 
furent sans cesse recopiés et imités jusqu'à la fin du moyen 
âge. En même temps, les aventures des chevaliers de la 
Table-Ronde devenaient le sujet d'un grand nombre d'ou- 
vrages en vers, composés d'après les romans en prose, ou 
directement puisés à la source bretonne. La France s'enri- 
chit en peu de temps d'une vaste littérature qui fut portée 
ensuite de château en château, à travers toute l'Europe. 

En Allemagne, ce furent surtout les empereurs de la 
maison de Hohenstaufen qui encouragèrent la poésie che- 
valeresque. Ils avaient des ménestrels français à leur cour ; 
ils étaient poètes eux-mêmes ; ils donnaient l'exemple des 



il'l LA POÉSIE CHEVALERESQUE. 

plaisirs délicats qui faisaient seuls diversion à la vie bruyante 
du monde féodal. Dans la Souabe où étaient leurs domai- 
nes, la plupart des châteaux étaient hospitaliers aux chan- 
teurs, et il s'y forma une véritable école de poètes. Dans 
le nord, c'étaient surtout les landgraves de Thuringe qui 
se faisaient remarquer par leur libéralité. C'est à leur cour 
que la tradition a placé cette fameuse lutte de chanteurs, 
peinture générale de la vie poétique en Allemagne au 
treizième siècle. 

Nous voilà revenus en Allemagne. Il a été nécessaire 
de faire cette digression en France et en Angleterre, 
pour montrer comment se sont formés les sujets que 
nous allons voir traités par les poëtes allemands. Nous 
aurons souvent encore l'occasion de parler de la France ; 
car les poëmes chevaleresques de l'Allemagne sont pres- 
que sans exception reproduits du français, avec plus ou 
moins d'originalité, selon que l'auteur était un vrai poëte 
ou un imitateur sans génie. Parfois les modèles français 
existent, et donnent lieu à d'intéressantes comparai- 
sons ; souvent les imitations allemandes sont seules con- 
servées. Nous trouverons d'abord, dès la seconde moitié du 
douzième siècle, une traduction de la Chanson de Roland, 
et, presque en même temps, deux poëmes sur des sujets 
antiques , où Alexandre et Énée sont peints comme de 
vrais chevaliers; car c'est un caractère des siècles poéti- 
ques de transformer tout à leur image et de voir le passé 
à travers le présent. Enfin, à l'époque brillante de la poésie 
chevaleresque, c'est-à-dire dans la première moitié du 
treizième siècle, les héros de la Table-Ronde domineront, 
et trois des plus poétiques figures de la légende bretonne, 
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Ivain, Perceval et Tristan, fourniront le sujet d'ouwages 
intéressants. Mais on voit dès maintenant comme cette 
poésie, née sur les côtes bretonnes et faisant ensuite lo 
tour de l'Europe, a des racines profondes et de vastes rami- 
fications. C'est que rien n'est simple au moyen âge. La 
littérature de ce temps est une trame dont il faut ramas- 
ser les fils à toutes les extrémités du monde chrétien. Pour 
que la poésie chevaleresque se formât, il a fallu d'abord 
que les semences de la vie féodale et chevaleresque fussent 
jetées dans les contrées de l'Occident par les Germains; il 
a fallu ensuite que les fictions des peuples celtiques fussent 
apportées en France par les Normands, et que ces fictions 
prissent la marque nette et précise de l'esprit français, 
pour pouvoir charmer pendant plusieurs siècles la société 
littéraire de l'Europe. 
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LE CURÉ CONRAD ET LA CHANSON DE ROLAND 



Traditions héroïques de la France. Guerres contre les Sarrasins d'Es- 
pagne. Le combat de Roncevaux, dans Tiiistoire et dans la poésie. 
LaClianson de Roland; son caractère épique. La traduction allemande 
du curé Conrad. 



Nous avons vu que la France avait pris, dès le milieu 
du douzième siècle, une position prépondérante en Europe, 
pour tout ce qui tenait aux choses de l'esprit et du goût. 
C'était pour un livre une grande recommandation que 
d'avoir été apporté de France. La popularité de la litté- 
rature française ne se bornait pas aux poëmes chevaleres- 
ques :.tout ce que l'esprit français avait produit jouissait de 
la môme faveur auprès des nations étrangères. Même ce 
qui semblait le moins se prêter à une traduction fut tra- 
duit: témoin ce poëme de Roncevaux qui représentait, à 
l'origine, ce qu'il y avait de plus national et, par con- 
séquent, de plus étranger à l'esprit de la chevalerie. Il 
est vrai que la version allemande de ce poëme, faite par le 
curé Conrad, montre seulement combien deux ouvrages 
peuvent être éloignés l'un de l'autre, malgré la plus grande 
ressemblance extérieure. 
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Nous possédons à la fois l'original et la copie. Ce sont, 
de part et d'autre, les mêmes héros, les mêmes événements ; 
mais ce n'est pas le même esprit. Que manque-t-il au pofime 
allemand ? un trait çà et là^ mais de ces traits qui font le 
style et où se révèle le sens profond d'une œuvre. Le style 
tient souvent à peu de chose : à l'expression vive d'un sen- 
timent, changez un mot, et l'inspiration n'y sera plus; 

Ce qui manque surtout au poème allemand de Ronce- 
vaux, c'est le sentiment patriotique. Les événements ayant 
perdu leur intérêt national, rien ne les distingue plus de la 
simple aventure. Ce qui, dans l'original français, avait le 
caractère épique, ne peut plus être considéré, dans la 
version allemande, que comme récit chevaleresque. Nous 
nous arrêterons cependant au poème de Roncevaux, par- 
ce qu'il ouvre la série des poèmes français traduits en alle- 
mand, et aussi parce qu'il nous donnera l'occasion de com- 
pléter ce qui a été dit précédemment sur la poésie héroïque 
en général. 

La Chanson de Roland joue dans l'ancienne poésie fran- 
çaise le rôle que les Nibelungen jouent dans la poésie des 
Germains. Les deux poèmes sont le résultat de deux luttes 
de races rivales. Au cinquième siècle, les peuples germa- 
niques franchissent la ligne du Rhin et du Danube, qui les 
séparait de l'Empire romain, et chacune de leurs victoires 
est marquéepar un nouvel accroissement de leurs légendes 
nationales. Deux siècles plus tard, les Arabes commencent, 
au midi de la Méditerranée, un mouvement semblable, et 
les deux races envahissantes se rencontrent à l'extrême 
Occident. Pour la seconde fois, une tradition héroïque con- 
sacre la victoire. Quant aux épopées qui sortirent de ces 
traditions, elles furent aussi parfaites qu'elles pouvaient 
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l'être. Elles cessèrent de se développer, lorsque le sentiment 
qui les avait inspirées perdit sa vigueur. Elles furent sacri- 
fiées à l'esprit féodal ; mais, à défaut de perfection littéraire, 
elles intéressent encore par un caractère grandiose qui en 
fait des œuvres à part. 

Ce serait bien diminuer l'importance de la Chanson de 
Roland que de la présenter comme une complainte sur le 
désastre de Roncevaux. Elle peint en un seul tableau cette 
série de combats qui furent livrés, des deux côtés des Pyré- 
nées, entre les Francs et les Sarrasins, et qui décidèrent du 
sort de la civilisation chrétienne dans l'Occident. Le sujet 
du poëme était donné, le jour où Charles Martel arrêta 
l'invasion musulmane dans les champs de Poitiers. Il s'agis- 
sait, en ce jour, de la possession de la France et peut-être 
de l'Europe. Les Arabes occupaient toute l'Aquitaine et le 
bassin du Rhône. De Narbonne, où ils s'étaient solidement 
établis, ils dirigeaient leurs incursions, d'un côté, le long 
des Alpes et du Jura, et, de l'autre, vers les parties centra- 
les de la Gaule. Le duc d'Aquitaine vaincu, il ne restait que 
les Francs pour les arrêter. Qu'on suppose les Francs battus 
à leur tour : ce ne sont pas les tribus disséminées dans la 
Germanie et dans l'Italie septentrionale, ni les Grecs d'O- 
rient, qui repousseront l'invasion nouvelle. L'Europe sera 
musulmane ; à la place de l'Empire de Charlemagne, se for- 
mera un grand califat d'Occident, qui héritera peut-être à 
son tour de la puissance des Césars. 

C'était donc une lutte de deux civilisations qui s'accom- 
plissait. Commencée en France, elle se continua en Es- 
pagne. Quand l'Aquitaine et le Languedoc furent occupés 
par les Francs, le second Charles, petit-fils du premier,, 
porta la guerre au delà des Pyrénées. 
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Les campagnes des Francs en Espagne, quoique victo- 
rieuses en général, furent mêlées de revers qui servirent 
à entretenir dans les esprits l'idée d'une guerre périlleuse, 
et qui ne furent pas défavorables au développement de la 
tradition poétique. Charlemagne, voulant profiter des dis- 
cordes des Arabes, dirigea, en 778, de grandes forces sur 
la péninsule. 11 comptait sur l'alliance du gouverneur de 
Saragosse, qui espérait se rendre indépendant de l'émir de 
Cordoue en se plaçant sous la suzeraineté nominale du 
roi des Francs. Deux armées franchirent les Pyrénées, à 
l'est et à l'ouest, et se réunirent devant Saragosse, après 
avoir reçu les otages des villes qui s'étaient trouvées sur leur 
passage. Mais, à la vue de celte puissante invasion des 
hommes du Nord, le zèle religieux des musulmans se ré- 
veilla. Le gouverneur do Saragosse dut céder à l'entraîne- 
ment de sa nation; les portes de la ville restèrent fermées. 
Les Francs n'étaient pas préparés à entreprendre un long 
siège : Charlemagne se contenta de recevoir des otages et 
des présents, et ramena ses troupes réunies par les Pyrénées 
occidentales. 

Les deux versants des montagnes étaient occupés, de ce 
côté, par une population qui n'était l'alliée ni des Francs 
ni des Sarrasins, mais qui, jalouse de son indépendance, 
voyait avec déplaisir une armée étrangère passer sur ses 
terres : c'étaient les Basques. Déjà la plus grande partie 
des Francs avait gagné les hauteurs et redescendait vers 
les plaines de la Garonne. Les derniers bataillons mon- 
taient, par la vallée de Roncevaux, vers le port d'Ibayéta; 
ils comptaient dans leurs rangs la fleur des chevaliers. C'est 
alors que les Basques firent tomber de la montagne 
une avalanche de rochers qui couvrit le chemin. Une 
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partie de Tarrière- garde franque fut écrasée; le reste, 
rejeté au fond de la vallée, fut assailli par un ennemi 
supérieur. La pesante armure des Francs ne servit qu'à les 
embarrasser; ils tombèrent tous, disent les historiens, sous 
les flèches des Basques. 

Éginhard, l'historien de Charlemagne, sans chercher à 
atténuer la grandeur du désastre, l'explique par les con- 
ditions désavantageuses où étaient placés les Francs. II 
ajoute que les Basques, après avoir pillé les bagages, se 
dispersèrent dans leurs montagnes, où il fut impossible de 
les poursuivre. « Là périrent, dit-il dans la Vie de Charle- 
magne, Eghihard, prévôt de la table royale, Anselme, 
comte du palais, et Roland, préfet des marches de Breta- 
gne. » Dans un passage des Annales, il est plus explicite. 
« Ce revers, dit-il, obscurcit fort dans le cœur du roi 
la joie des succès obtenus en EJspagne. » La réserve des 
paroles d'Éginhard, l'explication qu'il se croit obligé de 
donner de la défaite, montrent l'impression profonde que 
produisit ce combat d'arrière-garde. L'imagination popu- 
laire en fut d'autant plus émue, que les chefs les plus re- 
nommés étaient au nombre des victimes. « Je n'ai pas besoin 
de citer les noms des martyrs, dit un biographe de Louis 
le Débonnaire : ils sont connus de tout le monde. » 

Le désartre de Roncevaux ne serait certes pas devenu 
un sujet d'épopée chez les Francs, s'il n'avait été vengé. Il 
ne le fut pas seulement sur les Basques, mais encore sur les 
Sarrasins. Le duc des Basques fut fait prisonnier, et exé- 
cuté. Les Francs reprirent l'offensive en Espagne, sous la 
conduite de Louis, flls de Charlemagne, et s'y établirent dé- 
finitivement. Une vingtaine d'années après le combat de 
Roncevaux, deux comtés furent créés au delà des Pyrénées: 
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conquête durable dont sortirent le comté de Catalogne et 
le royaume d'Aragon. La suzeraineté des Francs s'étendait 
jusqu'à rÈbre. Roncevaux était vengé sur les Arabes, et 
devait l'être principalement sur eux ; car c'est aux infidèles 
qu'on attribuait, de prime abord et de parti pris, tous les 
revers que l'on pouvait éprouver sur la frontière méridio- 
nale. Au reste,la tradition, en mettant le massacre de Ron- 
cevaux sur le compte des musulmans, s'appuyait sur un fait 
historique. Une seconde armée périt, sous Louis le Débon- 
naire, dans ces mêmes défilés où étaient tombés les pala- 
dins de Charlemagne ; et, cette fois, les Arabes étaient unis 
aux Basques. Les deux faits se confondirent dans les mé- 
moires; puis on oublia les Basques, qui n'avaient paru qu'ac- 
cidentellement sur le théâtre de la guerre; on ne pensa plus 
qu'aux Sarrasins, aux constants ennemis de la foi chré- 
tienne et de la nationalité franque; on les rendit responsa- 
bles de tout le sang versé, et leur triomphe d'un moment 
ne fut regardé que comme un forfait de plus, à ajouter à 
tous ceux qui appelaient sur leur tête le châtiment divin. 

Dans la forme définitive de la tradition héroïque, le 
combat de Roncevaux n'apparaît que comme une occasion 
d'assurer le triomphe complet des armes franques et chré- 
tiennes. L'issue désastreuse du combat est le résultat d'une 
trahison. La vengeance est immédiate. Les guerriers morts 
sont présentés comme des martyrs; ils ont versé leur 
sang pour la patrie et pour la religion. Enfin, le souvenir 
des expéditions contre les Sarrasins se transmettant jusqu'à 
l'époque où surgirent les premiers projets de croisade, 
Charlemagne fut élevé au rang de chef souverain de la 
chrétienté, destiné à repousser les infidèles jusqu'en Asie. 

Ainsi la tradition héroïque étendit de plus en plus son 
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horizon. De même que dans la poésie germanique Attila 
était considéré comme le roi des rois, craint et obéi jus- 
qu'aux extrémités de la terre, de même Charlemagne de- 
vint le souverain d'une monarchie idéale, qui finit par com- 
prendre Jérusalem, la ville sainte. L'histoire elle-même a pu 
fournir quelques traits à ce tableau poétique d'un vaste Em- 
pire chrétien. Deux fois, Charlemagne avait reçu des am- 
bassades d'Orient, qui paraissent avoir singulièrement frappé 
l'imagination des contemporains. Le calife Haroun al-Res- 
chid, disent les chroniqueurs, avait soumis les lieux saints 
à sa puissance. Le patriarche de Jérusalem lui avait envoyé 
l'étendard et les clefs du Saint-Sépulcre.L'empereur proté- 
geait les chrétiens d'Orient, en même temps qu'il se faisait 
le champion de la foi sur la frontière espagnole. Tous ces 
souvenirs, joints au sentiment national, âme de toute poésie 
héroïque, aidèrent à tracer la grande figure de Charlema- 
gne, entourée de gloire et de vénération, que nous montre 
la Chanson de Roland *. 

Autour de lui se rangent d'autres héros, qui lui sont 
inférieurs en autorité, mais non pas en vaillance. Parmi 
eiCx se trouve un personnage, unique dans toutes les tra- 
ditions héroïques, mais dont la présence s'explique par le 
caractère religieux du poëme : c'est l'archevêque de Reims 
Turpin, qui combat les païens a à la fois par beaux ser- 
mons et par grandes batailles », symbole vivant d'une 
guerre à la fois nationale et religieuse. Les évêques portant 
les armes n'étaient pas rares à l'époque carlovingienne. On 
en voyait qui conduisaient leurs vassaux à la guerre : quand 
c'était une guerre sainte, ils en avaient d'autant moins de 

1. Voir, sur Vensemble des traditions carlovingiennes : Gaston Pa- 
ris, Histoire poétique de Charlemagne, Pari.% I8G5. 



182 LE CURÉ CONRAD. 

remords. La Germanie eut des apôtres qui avaient com- 
battu dans les armées de Charlemagne. La papauté pro- 
testa plusieurs fois contre ces entraînements guerriers qui 
tendaient à assimiler Thomme d'église à un seigneur féodal; 
mais les prêtres batailleurs n'en jouissaient pas moins d'une 
grande popularité. Quelquefois ils s'armaient d'une massue 
pour ne pas répandre le sang; mais Turpin n'a pas ce scru- 
pule. Il immole tout ce qui n'est pas converti au dieu qu'il 
proclame. Il est le digne frère d'armes de Roland et d'Oli- 
vier et l'un des plus vaillants paladins de Charlemagne. 

La Chanson de Roland retrace la dernière lutte de ces 
trois héros et de leurs compagnons dans le val de Ronce- 
vaux ; mais d'abord elle nous transporte au milieu des 
expéditions victorieuses qui précèdent le retour.de Char- 
lemagne en France. 

Charles a passé sept ans au delà des Pyrénées. Toutes les 
villes se sont rendues à lui, excepté Saragosse, assise au 
haut d'une montagne. C'est Marsille qui la défend; sa 
tente est dressée au milieu d'un verger; il est entouré 
de ses chefs, et leur demande conseil. L'un d'eux se lève : 
c'est Blancandrin, brave au combat, mais surtout con- 
seiller subtil. « Vous ne pouvez résister à Charlemagne, 
dit-il au roi. Envoyez-lui des messagers; assurez-le de 
votre amitié; faites-lui de riches présents. Dites-lui que 
c'est assez guerroyé, et qu'il s'en retourne à Aix, où vous 
le rejoindrez pour recevoir le baptême et devenir son 
vassal. Demande-t il des otages, vous lui en donnerez; 
j'enverrai mon propre fils, s'il le faut. Il vaut mieux que 
nos enfants perdent la vie que de perdre nous-mêmes 
nos biens et notre honneur. Quand Charlemagne sera de 
retour à Aix, il n'entendra plus parler de nous. 11 fera 
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peut-être mourir nos otages ; mais du moins nous garde- 
rons la belle et claire Espagne. » 

Le conseil est suivi, et les messagers partent. Charles 
était à Cordoue, qu'il venait de prendre : quantité de 
païens y avaient été tués ou baptisés. L'empereur réside, 
comme Marsille, au milieu d'un verger, et son trône d'or 
est dressé à l'ombre d'un grand arbre. « Charles a la barbe 
blanche et le chef tout fleuri. Jl est beau de corps, et sa 
contenance est fière. » Autour de lui, ses chevaliers se di- 
vertissent, les plus jeunes au maniement des armes, les 
autres au jeu d'échecs. 

Les messagers se présentent devant l'empereur, et 
Blancandrin demande la paix pour son maître. « Charles 
-tient sa tête inclinée : il ne fut jamais hâtif de sa parole ; sa 
coutume est déparier à loisir. » 11 exige des garanties. Alors 
Blancandrin promet des otages, ajoutant qu'il enverrait son 
propre fils. Le lendemain, Charlemagne, ayant entendu la 
messe, rassemble son conseil; car il ne faisait rien sans l'avis 
de ses barons. Roland veut continuer la guerre ; mais son 
beau-père Ganelon recommande la paix, et la plupart des 
seigneurs se rangent de son avis. « Et qui portera la réponse 
au roi Marsille? » demande Charlemagne. Plusieurs des 
paladins, Roland lui-même, se présentent ; mais l'empe- 
reur refuse leur ofTre, car la mission est périlleuse, et il 
ne veut pas y risquer la vie de ses plus braves. « Envoyez 
mon beau-père, dit enfin Roland : vous ne sauriez trouver 
un messager plus habile. » 

Ici commence le ressentiment de Ganelon contre Ro- 
land. « Tu as fait tomber le choix sur moi, lui dit-il : si 
je reviens de l'ambassade, je te garderai une reconnaissance 
qui durera le reste de mes jours. » Et, s'adressant à 
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Tempereur : « J'ai épousé votre propre sœur, et j'ai d'elle 
un fils qui sera bientôt un brave chevalier ; je lui laisse 
mes fiefs et vous le confie, car je ne le verrai plus. » 

— « Vous avez le cœur trop tendre, répond l'empereur. 
Quand je l'ordonne, il faut partir. » Mais, au moment où 
Ganelon veut prendre le gant de la main de Charlemagne, 
le gant tombe à terre. « Que présage ceci? » s'écrient les 
Francs. — « Vous en aurez des nouvelles, » dit Ganelon. 
Alors Charles lui donne son congé, et « de sa main droite 
l'absout et le bénit ». 

Ganelon part, décidé à se venger de Roland. Tandis 
qu'il chevauche vers Saragosse avec les envoyés de 
Marsille, Blancandrin lui dit : « Rien n'égale la puissance 
de Charles : il possède, outre la France, l'Italie et l'Angle- 
terre. Pourquoi vient-il nous chercher sur notre terre 
d'Espagne? » Ganelon répond : « C'est l'orgueil de Roland 
qui l'entraîne : Roland mort, nous aurions tous la paix. 
Alors les deux chevaliers se promettent d'unir leurs efforts 
pour perdre Roland. 

Ganelon, tout félon qu'il est, n'en est pas moins vaillant. 
Au camp des Sarrasins, se voyant menacé, il parle avec 
hauteur, la main appuyée sur la garde de son épée. Mais 
Blancandrin le fait paraître seul devant le roi, et alors Mar- 
sille lui dit : « Beau sire, j'ai de l'amitié pour vous. Parlez- 
moi de Charlemagne. Il est bien vieux : j'ai ouï dire qu'il 
avait deux cents ans passés. Partant de contrées il a démené 
son corps, et mis tant de rois à l'aumône! Quand donc 
sera-t-il las de guerroyer ?» — « Jamais, répond Ganelon, 
tant que Roland vivra. » — « Beau sire, reprend Marsille, 
j'ai quatre cent mille preux pour combattre les Francs. » 

— (( Ne vous y fiez pas, dit Ganelon : vous les perdriez 
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tous. Ayez recours à la ruse. Envoyez des présents à Tem- 
pereur, et donnez-lui des otages : il s'en retournera en 
douce France. Son arrière-garde le suivra de loin, et Roland 
y sera, je l'espère. Lui mort, l'orgueil de Charles tombera, 
et la Grande- Ten^e sera en repos. » 

Marsille et Ganelon forment une alliance, que le roi 
païen jure sur la loi de Mahomet, et le chevalier chrétien 
sur la relique renfermée dans le pommeau de son épée. Ici 
finit ce qu'on pourrait appeler le premier acte du poëme; le 
second se passe dans le val de Roncevaux. 

Après le retour de Ganelon, les Français se remettent en 
marche vers les Pyrénées. Roland conduit l'arrière- garde, 
avec vingt mille hommes et les douze pairs. Déjà le gros 
de l'armée a passé les dernières hauteurs; mais Charle- 
magne pense avec inquiétude à ceux de ses chevaliers qui 
sont derrière lui. 

« Hauts sont les pics, les vallons ténébreux, les rochers 
noirs, les défilés sinistres. Les Français passent cette 
journée dans une sombre tristesse. Le bruit de leur pas- 
sage s'entend à quinze Heues. Ils approchent de la Grande- 
Terre, et voient déjà la Gascogne, une contrée française. 
Alors il leur souvient de leurs fiefs et domaines, de leurs 
fiancées et de leurs femmes. 11 n'est aucun d'eux qui ne 
soit attendri ; mais, plus que les autres, Charles est plein 
d'angoisse, car, dans les défilés, il a laissé soa neveu. Il a 
le cœur oppressé ; il ne peut s'empêcher de gémir... 

(( Sous son manteau, il déguise son maintien. Le duc 
Naymes chevauchait à côté de lui. « Qu'est-ce qui vous 
fait peine? » demanda-t-il. Et Charles répond : « Peut-on 
le demander? J'ai si grand deuil : comment ne pas gémir? 
Par Ganelon la France sera détruite. Un ange, cette nuit, 
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me Ta fait voir qui brisait ma lance entre mes mains. C*est 
lui qui a fait désigner Roland pour conduire Tarrière-garde. 
Si je perds mon neveu, nul ne me le remplacera. » 

(( Et Charles le Grand ne peut s*empêcher de pleurer. 
Cent mille Français s'attendrissent avec lui, et tous, pour 
Roland, ont crainte merveilleuse... *. » 

C'était le moment, en effet, où quatre cent mille 
Sarrasins environnaient les défilés. Quand le bruit de leur 
marche arrive jusqu'à Tarrière-garde française : « Je 
crois, dit Olivier, que nous aurons grande bataille des 
païens. » Roland lui répond : « Que Dieu nous Toctroie! 
Nous sommes ici pour notre seigneur et roi. Pour son 
seigneur, un homme doit tout souffrir, endurer chaud et 
froid, risquer sa tête et sa peau. Que chacun pense à 
fournir de grands coups î Faisons en sorte qu'on ne dise 
pas sur nous de mauvaises chansons. Les païens ont tort, et 
les chrétiens ont droit. Jamais, de moi, vous n'aurez mau- 
vais exemple. » 

Olivier l'engage à faire entendre son cor, pour que 
Charlemagne soit averti ; mais Roland se croirait désho- 
noré s'il demandait du secours contre des païens. « Jamais 
on ne dira, répond-il, que j'ai corné pour des païens; je 
ne veux pas donner cette honte aux hommes de mon 
lignage. Quand je serai dans la bataille, je frapperai mille 
coups et davantage. L'acier de ma Durandal sera rouge de 
sang. Les Français tiendront bon ; mais ceux d'Espagne 
seront livrés à la mort. » — « Qui vous blâmerait? dit 
Olivier. Les Sarrasins couvrent la plaine, les coteaux et 
les montagnes, et nous ne sommes qu'un petit nombre. » 

1. La Chanson de Roland, édition de Th. Muller. Gœltingue, 1863. 
Vers 814 et suiv. 
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— « Mon courage est d'autant plus grand, répond Roland. 
A Dieu ne plaise, ni à se^ saints, ni à ses anges, que par 
moi l'honneur de la France soit terni î » 

Avant le combat, tous les chevaliers chrétiens se con- 
fessent. L'archevêque Turpin monte sur une éminence, 
et leur dit : « Demandez grâce à Dieu, et je vous absou- 
drai pour le salut de vos âmes. Si vous mourez, vous serez 
de saints martyrs, et vous prendrez place au haut du pa- 
radis. » Tous mettent pied à terre, et se prosternent. L'ar- 
chevêque les bénit, et, pour pénitence, leur enjoint de 
bien frapper. 

La bataille s'engage : ce n'est bientôt qu'une horrible 
mêlée. Toute l'avant-garde des païens est détruite ; mais 
aussi, « que de Français y perdent leur jeunesse ! ne rever- 
ront leurs mères ni leurs femmes, ni ceux de France qui 
ont déjà franchises monts! » En France, pendant ce temps, 
des signes annoncent un grand désastre. Le sol tremble, 
et les ténèbres régnent en plein midi. Les populations 
effrayées croient que c'est la fin du monde ; mais ce n'est 
que (( le grand deuil pour la mort de Roland ». 

Lorsqu'il ne reste plus que soixante chevaliers français, 
et que les païens font leur cinquième assaut, Roland se 
décide enfin à prendre son olifant, non pour appeler du 
secours, mais afin que Charles puisse venger les siens, et 
que les morts reçoivent la sépulture. Charlemagne l'en- 
tend, et revient avec toute Tarmée. En attendant, la ba- 
taille continue à Roncevaux, et le nombre des Français 
diminue toujours. Olivier, que Roland appelait son frère, 
tombe un des derniers; mais, avant de mourir, il frappe 
encore dans la mêlée. Déjà son regard se trouble ; mais 
son bras continue d'abattre des païens. Un de ses coups at- 
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teint son frère qui venait à son secours. «Mon compagnon, 
lui dit Roland avec douCeur, avez-vous fait cela de bon 
gré? Je suis Roland, qui vous ai tant aimé. Vous ne m'a- 
viez point défié, ce me semble ! » Olivier lui répond : 
« J'entends votre voix, mais mes yeux ne vous voient plus. 
Que Dieu vous garde, et pardonnez-moi î » 

Roland, voyant qu'il reste. seul avec l'archevêque, saisit 
une seconde fois son cor; mais il n'en tire plus qu'un son 
plaintif. Charlemagne l'entend cependant, et, pour annon- 
cer le retour de l'armée, fait sonner tous les clairons. La 
montagne en retentit, et le bruit en arrive aux oreilles des 
païens. Ils commencent à fuir; mais, avant de quitter le 
lieu du combat, ils font pleuvoir leurs dards et leurs épieux 
sur les deux guerriers. Turpin est blessé à mort. L'écu de 
Roland est brisé ; son cheval tombe sous lui ; mais lui- 
môme n'est pas atteint. Il est à pied, mais il est maître du 
champ de bataille. 

Roland, resté seul, gravit une hauteur, d'où l'on dé- 
couvre l'Espagne, et là, se sentant faiblir, il attend la 
mort. Mais un Sarrasin le guette et, le voyant évanoui, 
veut lui prendre son épée. « Le neveu de Charles est 
vaincu! s'écrie-t-il, j'emporterai son épée en Arabie I » A 
ces mots, Roland se retourne et, d'un coup de son oli- 
fant, abat le païen à ses pieds. Alors, de peur que son 
épée ne tombe aux mains des infidèles, il veut la briser 
contre un rocher; mais c'est le rocher qui se brise, et 
l'épée rebondit. « Ma Durandal, dit-il, par vous j'ai gagné 
tant de batailles, conquis tant de terres, que possède 
Charles à la barbe fleurie I Jamais homme ne vous tien- 
dra, qu'un autre homme fera fuir ! » Trois fois, il cherche 
vamement à la briser. Sentant alors que sa mortappro- 
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che, il se couche, son épée et son olifant sous lui, et le 
visage tourné vers TEspagne, afin que Charles, en le re- 
trouvant, puisse dire qu'il est mort en conquérant. Puis il 
se recommande à Dieu, et tend son gant vers le ciel. Alors 
« de mainte chose lui souvient, de toutes les terres con- 
quises par lui, mais surtout de douce France et des hom- 
mes de son lignage, et il ne peut s'empêcher d'en pleu- 
rer. » Trois anges descendent du ciel, et emportent son 
âme. 

Si la Chanson de Roland n'était qu'une complainte sur 
le désastre de Roncevaux, elle finirait ici; mais elle est un 
chant de victoire. Toute l'arrière-garde des Français a 
péri ; mais le héros qui la conduisait est resté maître du 
champ de bataille. Comment les païens pourraient -ils 
vaincre, puisqu'ils ont tort, et que les chrétiens ont droit? ' 
Roland est mort, le visage tourné vers l'Espagne, sa der- 
nière conquête. Charlemagne, revenu à Roncevaux, n'a 
qu'à poursuivre les Sarrasins; il les atteint vers l'Èbre, 
et il détruit les restes de leur armée. Il ne repasse les Pyré- 
nées qu'après la soumission complète de l'Espagne. Tous 
les païens sont tués ou baptisés. Quant à Ganelon, il est 
jugé selon la coutume féodale ; il est déclaré coupable et 
mis à*mort, après que son défenseur a été vaincu en com- 
bat singulier par le champion de Charlemagne. Le poëme 
se termine par une dernière allusion à l'idée générale qui 
domine tout le récit. Lorsque Charles est rentré dans son 
palais d'Aix-la-Chapelle, un ange lui apparaît de nuit, et 
lui commande de secourir les chrétiens dans d'autres con- 
trées *. L'empereur n'y voudrait aller, ajoute le texte. 

1. En Syrie, selon la leçon adoptée par Génin (/a Chanson de 11^ 
land^ poème de Théroulde, VaiTla, \9à0). 
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(( Que ma vie est remplie de peine I » dit-il ; et il gémit de 
la dure mission que Dieu lui impose. 

Les dernières parties du poëme contiennent un \ouchant 
épisode^ qui frappe d'autant plus qu'il est unique dans une 
série d'aventures toutes guerrières : ce sont quelques vers 
où est racontée la mort de la princesse Aude^ la fiancée de 
Roland. Les voici, transcrits en langage moderne, avec 
la versification ancienne : 



Charles le Grand est revenu d'Espagne. 

Il vient à Aix^ premier siège de France, 

Monte au palais, est entré dans la salle. 

Voici venir Aude, la noble dame, 

Qui dit au roi : « Où est le preux Roland, 

Qui me jura qu'il me prendrait pour femme ? » 

Charles en a et douleur et pesance, 

Verse des pleurs, tire sa barbe blanche. 

« Sœur^ chère amie, d*homme mort du demandes ; 

Mais je saurai te rendre bon échange. 

Avec Louis : je ne peux mieux parler : 

11 est mon fils ; ii tiendra mes Ëtats. » 

Aude répond : u Ce mot me semble étrange. 

Ne plaise à Dieu, à ses saints, à ses anges, 

Après Roland, que je reste vivante I • 

Elle pâlit, tombe aux pieds du roi Charles, 

Morte à jamais : Dieu ait merci de Tàme ! 

Barons français la pleurent et la plaignent ^ 



Le poëme est formé ainsi d'une série de couplets d'un 
nombre inégal de vers de dix syllabes, ayant une césure 
après la quatrième syllabe. Tous les vers d'une strophe re- 
produisent la même voyelle dans la syllabe finale. Ce re- 
tour de la voyelle, sans égard aux consonnes, s'appelle 
l'assonance : c'est la rime élémentaire. La variatiôii de la 
voyelle finale d'une strophe à l'autre, et les élisions dans 
l'intérieur du vers, rompent seules le mouvement uni- 

1. Vers 3705-3722. 
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forme de cette versification, simple et solennelle comme 
les sujets où elle est employée. 

La Chanson de Roland contraste, par sa simplicité, non- 
seulement avec les productions de la littérature chevale- 
resque, mais encore avec les poëmes héroïques de l'Alle- 
magne. Cette simplicité tient à la formation rapide, presque 
hâtive, de la légende nationale dont elle est le couron- 
nement. Les traditions héroïques de la France n'ont eu 
guère que deux siècles de durée. Commencées à l'époque 
où la nationalité française sortit triomphante des guerres 
musulmanes, elles s'arrêtèrent, comme toutes les traditions 
héroïques, au temps où le sentiment national disparut de- 
vant la féodalité. Les chants épiques qui célébraient les ex- 
ploits des armées françaises se groupèrent trop rapidement ; 
ils n'eurent pas le temps de se développer en épisodes 
nombreux, représentant la vie nationale par tous les côtés. 
C'est à peine si, dans toute l'étendue du poëme de Ronce- 
vaux, nous sortons des camps et des combats. A l'époque 
où la poésie héroïque des Francs aurait pu élargir son hori- 
zon et varier ses tableaux, elle avait déjà perdu son énergie 
créatrice. L'esprit poétique du moyen âge avait pris une 
autre direction. La littérature chevaleresque régnait déjà, 
et la Chanson de Roland tomba aux mains des copistes, qui, 
pour tout développement, la chargèrent de froides amplifi- 
cations. 

La légende héroïque des Francs s'était formée dans un 
temps déjà littéraire. Charlemagne, son principal héros, 
n'avait-il pas fait recueillir les anciennes poésies de sa 
nation? N'était-il pas lui-môme un lettré? Cette légende 
ne pouvait donc tarder à prendre une forme définitive, et 
elle paraît avoir été fixée dès la fin du onzième siècle. 
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C'est à cette époque que semble remonter le texte signé 
du nom de Turold, ou, comme l'appelle l'éditeur Génin, 
Théroulde. On jugera de ce que sont les remaniements pos- 
térieurs par un seul fait : le simple et touchant récit de la 
mort de la princesse Aude devient dans un manuscrit une 
longue déclamation de plusieurs centaines de vers. 

La Chanson de Roland fut traduite, vers le milieu du 
douzième siècle, par un poëte allemand, nommé le curé 
Conrad, qui vivait probablement en Bavière. Mais ce que 
Conrad ne réussit pas à traduire, c'est le sentiment patrio- 
tique qui avait inspiré le poëme français. Son récit a quel- 
quefois de la vivacité ; mais il n'atteint presque jamais à 
la grandeur du modèle. La chanson épique est devenue, 
entre ses mains, une chronique chevaleresque. L'ouvrage de 
Conrad lui-même fut remanié et développé au siècle 
suivant par un poëte nommé Stricker,' 

Avec la Chanson de Roland, nous quittons définitive- 
ment la poésie héroïque ; avec la version allemande, nous 
abordons la poésie chevaleresque. Qu'avons-nous trouvé, 
dans toute la série de nos recherches précédentes ? De 
belles traditions épiques en France et en Allemagne, mais 
pas une œuvre qui puisse se comparer à Y Iliade. Cependant 
la poésie épique est par elle-même d'un si grand prix^ 
qu'une épopée, même imparfaite, est encore un trésor dans 
une littérature. Les poëmes chevaleresques que nous 
allons rencontrer maintenant ne sont pas moins défectueux 
que les Nibelungen ; mais leurs sujets sont loin d'être tou- 
jours aussi intéressants. 
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LE CURÉ LAMPREGHT ET LA LÉGENDE 

D'ALEXANDRE 



Le Curé LamprecUt et son modèle français. Caractère historique 
d'Alexandre. Formation de sa légende. Le Pseudo-CalUsthène . La lé- 
gende d'Alexandre dans TOccident. Le poème du Curé Lampreclit. 



On aurait singulièrement étonné un homme du trei- 
zième siècle si on lui avait parlé de ce que nous appelons 
la vérité historique. Le treizième siècle aurait été moins 
poétique s'il avait eu plus de science critique. Les âges cri- 
tiques comme le nôtre n'arrivent à comprendre le passé et 
à. se pénétrer de l'esprit des différentes nations qu'en sa- 
crifiant une partie de leur propre originalité. Au con- 
traire, dans les temps d'enthousiasme, le poëte ne saisit 
avec tant de vivacité les choses qui l'environnent que 
parce qu'il ne voit rien au delà et qu'il est complètement 
sous le charme de l'illusion présente. La chevalerie avait 
produit sur les esprits une sorte d'entraînement et comme 
un retour de jeunesse qui ressemblait à la naïveté des 
âges primitifs. Un des caractères de la naïveté, c'est de 
croire que tous les hommes pensent comme nous, que le 
monde a toujours été et sera toujours tel qu'il s'offre à 

13 
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nos regards. Au treizième siècle, on s'imaginait volontiers 
que la chevalerie avait toujours existé. On faisait endosser 
de bonne foi aux héros de la Grèce et de Rome l'armure 
des soldats de Bouvines. Des échos poétiques venaient de 
toutes parts, de l'Espagne musulmane, du Nord à moitié 
païen, de l'Orient surtout, et se rencontraient dans un 
monde où une seule idée dominait, la chevalerie, avec 
tout ce que cette idée éveillait de sentiments nobles et, 
délicats. On déplorait seulement que certains héros n'eus- 
sent pas été chrétiens ; on était quelque peu embarrassé 
de l'intérêt qu'on prenait au récit de leurs aventures, et 
lorsqu'on les chérissait beaucoup, on ne résistait pas à 
l'envie de les convertir. 

Un des poëmes chevaleresques les plus anciens qui se 
soient produits en Allemagne, c'est un Poëme d^ Alexandre^ 
presque contemporain de la traduction allemande de la 
Chanson de Roland, et dont l'auteur est un ecclésiastique, 
nommé Lamprecht. On ne sait rien de la vie de ce poëte, 
pas plus que de celle de la plupart des poëtes chevale- 
resques. Mais il nomme lui-même l'auteur français qui lui 
a servi de modèle : c'est Albéric de Besançon. L'ouvrage de 
ce dernier est resté longtemps inconnu ; on en a découvert 
récemment un fragment d'une centaine de vers. Le prin- 
cipal résultat de cette découverte a été de réduire à sa 
juste valeur le mérite du traducteur. On faisait honneur à 
Lamprecht d'une certaine brièveté énergique qui carac- 
térise son style et qui le distingue des poëtes chevale- 
resques plus récents. Il est reconnu maintenant que ce mé- 
rite appartient tout entier et à un plus haut degré au 
modèle français *. 

1. Le poème de Lamprecht a été publié, avec un grand nombre de 
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11 existe en français un autre poëme sur Alexandre, 
plus récent que celui d'Albéric, et beaucoup plus dévelop- 
pé ; d'un mérite très-inférieur, à en juger seulement par la 
traduction allemande de l'ancien poëme, mais qui a laissé 
dans la littérature française le vers nommé alexandrin. 
Nous ne parlons point des autres ouvrages composés sur 
le même sujet en France, en Angleterre, en Allemagne ; 
car Alexandre a eu sa légende au moyen âge, non moins 
que Charlemagne, et a été chanté dans toutes les langues de 
l'Europe. 

Alexandre était fait, plus que tout autre personnage de 
l'antiquité, pour devenir un héros de roman au moyen 
âge. Il avait profondément étonné ses contemporains ; 
mais nul grand poëte ne s'était offert pour consacrer son 
immense renommée. Lui-même pensait, à en croire les 
historiens, qu'une seule chose manquait à sa fortune : 
d'être chanté par un Homère ; et, par une singulière dé- 
rision du sort, il fut chanté à l'envi par les Homères du 
moyen âge. Son caractère se prêtait au rôle que les poëtes 
chrétiens lui firent jouer. 11 n'avait qu'une passion : celle de 
la gloire, qu'un but: paraître grand aux yeux des hommes. 
11 aimait, dit Plutarque, à être loué, et même à se louer 
soi-même. Arrivé au bord de l'océan Indien, comme ses 
troupes refusaient de marcher, il se fit conduire dans une 
île, et, là, il offrit aux dieux des sacrifices et leur de- 
manda de ne jamais permettre qu'un homme allât plus . 
loin. On pourrait croire qu'il se préparait déjà à sa car- 
rière de héros de légende. Alexandre était, en un sens, 

documents relatifs à la légende d'Alexandre, par Weismann, en 2 vo). 
Francfort 1850. — Le fragment d'Albéric de Besançon se trouve dans : 
K. Bartsch, Chrestomathie de Vancien français, Leipsick, 1866. 
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un vrai chevalier d'aventure. Des critiques trop sages 
l'ont traité de fou. Boileau, dans un vers connu, le con- 
damne aux Petites- Maisons. Il faut convenir cependant 
que sa folie n'a pas été inutile à l'humanité. Il semble 
même avoir eu le vague sentiment de son importance 
historique ; et ce sentiment lui donne une grandeur réelle. 
L'Empire qu'il avait créé en quelques années s'écroula 
le jour de sa mort; mais la civilisation grecque qu'il 
avait apportée en fment continua d'y fleurir. L'une des 
nombreuses villes qu'il avait fondées et appelées de son 
nom fut pendant plusieurs siècles le centre intellectuel du 
monde. C'est à Alexandrie en Egypte que se fît la transi- 
tion entre la culture ancienne et la culture moderne ; la 
littérature grecque acheva de s'y éteindre, et la philoso- 
phie chrétienne en sortit. C'est de là aussi que partit la 
légende d'Alexandre. 

Après la mort du conquérant, son Empire se divisa en 
plusieurs royaumes, dont le plus important resta celui des 
Ptolémées. Les rois d'Egypte n'étaient pas éloignés de 
se croire les vr^is héritiers d'Alexandre; ils lui trouvè- 
rent même des relations de parenté avec des princes fa- 
buleux, leurs prétendus ancêtres. Selon la tradition 
alexandrine, un roi d'Egypte, nommé Nectanébus, . chassé 
de son pays par le roi des Perses Darius, se réfugia à la 
cour de Philippe de Macédoine, et fut le père d'Alexandre. 
Des prodiges signalèrent la naissance de l'enfant prédes- 
tiné par qui l'Egypte, la Macédoine et toute l'Asie devaient 
être affranchies de la domination des Perses ; car, selon la 
légende, le roi Philippe lui-même était tributaire de Darius, 
et les Perses étaient reconnus comme les souverains ar- 
bitres de l'Orient. 
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En même temps qu'on entourait de merveilles la jeunesse 
du héros, on composait de prétendues relations de ses 
voyagea, qu'on attribuait à.ses compagnons. On y réunissait 
tout ce qu'on savait d'extraordinaire sur les pays loin^ 
tains. On y parlait de climats inconnus et de peuples étran- 
ges. La terre et les hommes, les animaux et les plantes, 
tout y prenait un aspect nouveau et bizarre. Pour com- 
prendre ce que pouvaient être de telles inventions, qu'on 
se rappelle ce que l'Inde était pour les anciens, et ce que 
ce seul mot faisait naître en eux d'idées superstitieuses : 
c'était la terre des prodiges. On pensait qu'Alexandre avait 
dû être placé sous la protection particulière des dieux 
pour pouvoir y pénétrer. 

Tous les récits dont on orna la mémoire du conquérant, 
les lettDCS et les discours qu'on lui attribua, furent réunis, 
au deuxième siècle de notre ère, dans une sorte de roman 
historique ; et, pour donner à ce roman plus de crédit, on 
le mit sous le nom de Callisthène, historien grec, compa- 
gnon d'Alexandre et disciple d'Aristote. Un manuscrit 
attribue le livre à Aristote lui-même. L'ouvrage du Faux- 
Callisthène, source première de toute la légende alexan- 
drine, fut d'abord traduit en latin. La plus ancienne tra- 
duction connue dans cette langue, celle de Jules Valère, 
semble remonter au commencement du quatrième siècle. 
Elle fut souvent reproduite, et elle devint la souche com- 
mune de ces Gestes d'Alexandre, écrits en latin, qui pré- 
cédèrent les ouvrages en langue vulgaire *. 

D'Alexandrie, la légende passa à Constantinople ; elle y 
reçut de nouveaux accroissements. On fit d'Alexandre le 

l.Voir J. Zacher, Pseudocaiiisthenes, Juiii Vii 1er ii Epi tome. Halle, 
18G7. 
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premier fondateur de l'Empire d'Orient, le précurseur de 
Constantin. Une secrète jalousie régnait entre Constanti- 
nople et Rome. Alexandre de\int, dans la tradition, le 
champion des prétentions byzantines yis-à-vis de la capi- 
tale de l'Occident. On lui fît conquérir Rome et l'Italie, 
l'Afrique et Carthage, et grossir son armée des contingents 
de tous les pays tributaires, avant d'entreprendre la con- 
quête de l'Asie. 

Ainsi chaque peuple accommodait l'histoire à ses pré- 
jugés; mais le héros lui-même grandissait toujours. En 
même temps que, par la langue latine, la légende se ré- 
pandait dans rOccident, elle gagnait, dans une autre direc- 
tion, les peuples qui avaient succédé en Asie à la domina- 
tion grecque. On la trouve dans le Livre des Rois persan, 
composé à la fin du dixième siècle. Elle inspira plusieurs 
poëmes en langue persane et en langue turque. Alexandre 
fut un héros favori des littératures orientales du moyen 
âge, si riches en contes merveilleux. Il devint conquérant 
une seconde fois, et fit le tour de l'Orient comme de l'Occi- 
dent. Sa légende régna sur la plus grande partie du monde 
civilisé, et, chose rare, il fut célébré avec un égal enthou- 
siasme par les juifs, les chrétiens et les musulmans. 

Tout en se transmettant d'un siècle à l'autre, la légende 
d'Alexandre prenait quelque chose à chaque civilisation 
qu'elle traversait. C'est sans doute de l'Orient qu'elle reçut 
le caractère sentencieux et moral qui la distingue déjà dans 
le Faux-Callisthène et qu'elle garda pendant tout le moyen 
âge. Ici , les souvenirs historiques venaient en aide à 
l'imagination poétique. On savait qu'Alexandre aimait à 
s'entourer de philosophes, qu'il avait été l'élève d'Aristote, 
un des hommes qui furent le plus populaires au moyen âge. 
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La légende, enchérissant sur ces données, le mit en con- 
tact avec des sages de tout pays, recevant leurs enseigne- 
ments, leurs conseils, et même leurs réprimandes. La vie 
même du héros et la rapidité de sa fortune, cette conquête 
du monde réalisée en quelques années, et le conquérant 
mourant au milieu de sa carrière et laissant' un immense 
Empire à ses généraux embarrassés d'un tel héritage : tout 
cela excitait à la réflexion. Quelle belle matière à moraliser 
que ce jeune homme ayant la passion des grandes choses et 
croyant tout possible, mais surtout jaloux de sa gloire et 
ne rêvant que de fournir un beau sujet aux poètes à venir 1 
On le cita en effet comme un exemple aux âges suivants, 
mais surtout comme un exemple de la vanité de toutes 
choses. Tantôt on le faisait arriver chez des peuples qui 
vivaient dans la simplicité primitive et dont il troublait 
inutilement le repos , tantôt on lui donnait, par la bou- 
che des faibles et des vaincus, des leçons de modération 
et de justice ; ou bien on le conduisait devant la porte du 
paradis, où il sollicitait en vain l'immortalité sur terre. De 
tels contrastes plaisaient à une époque où l'histoire ne 
semblait intéressante que par la matière qu'elle fournissait 
à la réflexion et à la poésie. 

Le poëte allemand Lamprecht est tout à fait dans le ton 
et dans l'esprit de la légende lorsqu'il commence son ou- 
vrage par une réflexion morale. « Quand Albéric composa 
son poëme, dit-il, il le fit avec des pensées semblables à 
celles qui remplissaient l'âme du roi Salomon, prononçant 
cette grande parole : Vanitas vanitatum, et omnia vanitas : ce 
qui veut dire que le soleil ne se lève et ne se couche que 
sur des choses périssables. Salomon avait éprouvé cette 
vérité ; elle était la cause de sa tristesse ; elle fut l'inspira- 
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trice de ses écrits : car, sachant qu'il est salutaire à Thomme 
d'occuper son esprit et son corps, il résolut de mettre par 
écrit sa grande sagesse. Maître Albéric se rappelait la pen- 
sée de Salomon, et c'est avec cette pensée que moi-même 
je commence mon ouvrage *. » 

La naissance d'Alexandre et ses premières années sont 
entourées de prodiges. Son éducation est successivement 
confiée à six maîtres. Le premier lui enseigne le grec et 
le latin et l'écriture sur parchemin, le second la musique 
et le chant, le troisième la physique, le quatrième, qui 
est Aristote, l'astronomie, le cinquième les armes, le 
sixième la morale et la jurisprudence. Cet enseignement 
comprenait à peu près ce que devait savoir un prince che- 
valier du moyen âge. 

Ayant succédé à son père Philippe sur le trône de Macé- 
doine, Alexandre commence par rendre la Grèce, la Sicile, 
Rome et Carthage tributaires. Puis il fonde Alexandrie, la 
plus grande ville du monde, dit l'auteur. C'est de là qu'il 
part pour la conquête de l'Asie. On voit que cet itinéraire, 
qui n'a rien d'historique, n'a pu être tracé qu'en Egypte. 
La prise de Tyr est longuement décrite ; le feu grégeois 
y joue un grand rôle. Le conquérant ravage deux fois 
l'Asie occidentale ; ensuite il franchit l'Euphrate, et dé- 
truit les ponts derrière lui pour ôter aux siens tout es- 
poir de retraite. Il atteint le roi Darius au fond de la Bac- 
triane. Une particularité du récit, c'est un échange conti- 
nuel de lettres entre les deux rois : exercices de rhétorique 
auxquels se livraient les écrivains grecs et que les roman- 
ciers du moyen âge conservaient comme documents his- 

/. Vers 10-34 : Weismamn, I" volume. 
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toriques. Parfois les messages sont symboliques. Un jour, 
par exemple, Darius envoie à Alexandre un boisseau de 
blé, et lui fait dire de compter les grains s'il veut savoir 
combien Tarmée des Perses est nombreuse. Alexandre ren- 
voie le messager avec une poignée de grains de poivre, en 
ajoutant ces mots : « Les grains sont moins nombreux, 
mais ils ont plus de saveur et de force. » 

Effectivement, c'est le grain fort qui l'emporte ; Darius 
est vaincu . « Quand la nouvelle se répandit en Perse, que 
le roi était vaincu, une grande désolation régna dans toutes 
les provinces qui reconnaissaient l'autorité de Darius. Il 
n'était personne qui n'eût perdu un parent ou un ami. Le 
père pleurait son fils ou son gendre, la sœur son frère, la 
mère son fils. La femme pleurait son mari, et la jeune fille 
son fiancé, non moins que s'il eût déjà été son époux; et 
celle qui aimait en secret regrettait son ami. Les enfants 
qui jouaient-devant la maison ne voyaient pas revenir leurs 
pères ni leurs parents; et les petits enfants au berceau, 
voyant tout en larmes, se firent conter la nouvelle et pen- 
sèrent en mourir *. » 

Avec l'expédition contre Porus, roi des Indes, finit la 
partie historique, si l'on peut ainsi dire, du récit. La suite 
est de plus en plus romanesque. Nous entrons dans le pays 
des Mille et une Nuits. Les Macédoniens, à peine sortis de 
l'Inde, se trouvent devant une forêt enchantée. Ils enten- 
dent de loin des accords de chant et de musique. Ils appro- 
chent, et voient un groupe de jeunes filles, assises au bord 
d'une fontaine, et jouant de la harpe et delà lyre. Ces jeunes 
filles n'étaient autres que les esprits des fleurs ; elles nais- 

1. Vers 3191-3223. 
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saient et mouraient avec le feuillage qui les couvrait de 
son ombre. Au printemps , quand la sève montait, le 
sol commençait à fleurir. A mesure que les arbres et les 
buissons donnaient plus de fraîcheur , les fleurs gran- 
dissaient, s'ouvraient, prenaient forme humaine. Elles n'a- 
vaient que deux couleurs, le rose et le blanc. Les jeunes 
filles gardaient les couleurs des fleurs dont elles sortaient ; 
mais fleurs et jeunes filles ne vivaient que grâce à l'ombre 
épaisse qui les environnait. Le premier rayon d'automne 
les frappait à mort. Cettie aventure est racontée par 
Alexandre dans une lettre. « Elles chantaient si doucement, 
dit-il, que moi et mes compagnons oubliâmes toutes nos 
fatigues. Il nous sembla que dès ce moment nous avions 
eu assez de bonheur dans notre vie. Tout ce que cha- 
cun avait pu souffrir depuis son enfance s'effaça de sa 
mémoire, et si nous avions pu rester là, rien ne nous 
aurait plus semblé à craindre, pas même la mort *. 
— Mais quand le terme fut arrivé, quand nous vîmes les 
fleurs se faner et les jeunes filles perdre leurs couleurs, 
quand les fontaines furent taries et que les oiseaux mômes 
cessèrent de chanter, alors nous fûmes saisis de tristesse, 
et, voyant que chaque jour augmentait nos regrets et que 
tout défleurissait et mourait sous nos yeux , nous nous 
éloignâmes de la forêt ^. » 

L'idée du poëme se révèle déjà dans ce récit, et les 
aventures qui vont suivre la mettront encore plus en 
lumière. Cette idée, c'est que les choses les plus grandes et 
les plus belles sont aussi les plus périssables. A mesure que 
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le sujet s'élève de la réalité des faits à la poésie pure, le 
mot que Lamprecht avait inscrit en tête de son livre se 
confirme. La légende d'Alexandre commence par l'orgueil 
et l'ambition ; elle finit par la déception et l'humilité. Elle 
ne conduit son héros au faîte de la puissance humaine 
que pour lui montrer, de ce haut point de vue, la vanité 
de toutes choses. 

Alexandre continue de marcher, aussi longtemps qu'il 
rencontre des villes et des châteaux. Selon la croyance 
ancienne, l'océan Indien limitait le monde du côté de 
l'orient. Avant d'arriver là , le conquérant passe chez 
des hommes complètement dépourvus de culture et d'in- 
dustrie. Tout abri leur servait de demeure ; ils n'avaient 
ni villes ni villages ; mais ils vivaient sur un sol abondant, 
et les fruits que la terre produisait d'elle-même leur suffi- 
saient. Le roi du pays, apprenant la venue d'Alexandre, 
lui envoie des messagers, avec une lettre ainsi conçue : 
« Alexandre, as-tu bien pensé à ce que tu venais chercher 
ici ? Que tu viennes pour piller, pour brûler ou pour com- 
battre, tu trouveras peu de gloire chez nous. Nous n'avons 
rien à te donner, et tune pourras rien nous prendre. Nous 
n'avons même ni glaive ni bouclier pour t'ofi'rir le com- 
bat, et tu feras bien de continuer ta route et de chercher 
d'autres occasions de te signaler. » 

Alexandre offre la paix, mais il veut visiter le pays. Il 
s'informe de la façon de vivre des habitants ; il leur de- 
mande pourquoi ils n'ont ni villes ni villages, et voici ce 
qu'ils lui répondent : « Nous n'avons ni maisons ni châ- 
teaux , et cependant nous vivons sans inquiétude. Notre 
tombeau sera notre première et notre dernière demeure, 
d'où personne ne nous chassera. Une seule chose nous ras- 
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sure : c'est que la voûte du ciel nous couvrira toujours. » 
Là-dessus, dit le poëte, Alexandre ne leur fit plus aucune 
question, mais il les invita à lui demander une faveur. Ils 
répondirent: « Fais que nous soyons immortels. » — « Com- 
ment le pourraîs-je , dit Alexandre, puisque je mourrai 
moi-même ? » Alors l'un d'eux lui demanda pourquoi, sa- 
chant qu'il devait mourir, il faisait tant de bruit sur la terre. 
Alexandre s'impatienta enfin, et dit : t( La volonté du 
Très-Haut assigne à chacun sa destinée ; mais elle seule a 
le droit d'intervenir dans nos actes, de même que la tem- 
pête a seule le pouvoir de soulever la mer. Aussi long- 
temps que la mort restera loin de moi, je veux agir à ma 
guise et accomplir ce qui flatte mon esprit. Si tous les 
hommes qui sont sur terre vivaient comme vous, à quoi 
servirait-il de vivre, et que deviendrait la vie humaine ? » 
Alors, continue Lamprecht, il leur dit adieu, et, sans 
prendre de repos, se remit à chevaucher, jusqu'à ce qu'il 
atteignît, à travers mille peines et mille périls, l'extrémité 
de la terre, « là où est l'abîme du monde, et où l'on voit 
tourner le ciel, comme une roue tourne autour de son 
axe. » Et là, se sentant complètement isolé, Alexandre 
écrivit une lettre à sa mère Olympias et à son maître 
Aristote, où il leur raconta ses dernières aventures. 

La colère d'Alexandre envers les hôtes qu'il vient de 
quitter montre que sa conviction commence à être ébran- 
lée. Mais son ambition, avant de s'avouer vaincue, s'exalte 
et s'irrite, et l'engage dans une dernière entreprise, la plus 
extraordinaire de toutes. Il avait conquis le monde entier : 
cela ne lui sembla point suffisant, dit Lamprecht, et son 
orgueil le poussa à tenter la conquête du Paradis et à exiger 
que les chœurs des anges se reconnussent ses tributaires. 
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Il consulte les chefs de son armée. Les plus âgés sont 
d'avis qu'il est temps de s'arrêter et qu'il ne faut pas ten- 
ter Dieu. Mais un jeune homme prend la parole : « Sei- 
gneur, dit il, ces gens sont vieux et craignent pour leur 
vie ; parce qu'ils sont las, ils te conseillent de te reposer. 
Mais mon avis est différent : fais-toi indiquer le chemin du 
Paradis, et les jeunes hommes de ton armée suffiront pour - 
t'y faire entrer. » 

De ces deux conseils, dit l'auteur, Alexandre suivit le 
moins sage, « car il était devenu semblable à l'abîme d'En- 
fer, qui engloutirait le ciel et la terre sans être rassasié, et 
qui ne dit jamais : Je suis satisfait, n Une troupe choisie 
parmi les plus braves se remet donc en marche; elle tra- 
verse d'abord une terre déserte qui n'est hantée que par 
des orages continuels. Pour la première fois, Alexandre 
hésile. Il serait prêt à renoncer à l'entreprise, s'il n'avait 
honte de revenir sur ses pas. 11 songe à la Grèce, mais 
il n'ose avouer sa crainte et ses pressentiments. Les 
voyageurs se retrouvent enfin sur les bords de TEuphrate, 
et, sachant que le fleuve prend sa source au Paradis, ils le 
remontent à grand'peine dans des barques, luttant contre 
le courant et la tempête. Cependant, à mesure qu'ils appro- 
chent de la demeure sainte, le pays recommence à être 
habité, et de gracieuses cabanes s'élèvent sur les deux rives. 
L'onde charrie de beaux feuillages, des fruits savoureux, 
des fleurs brillantes, provenant des bosquets du Paradis. 
Ils aperçoivent enfin un mur très-élevé, construit en pierres 
précieuses. 11 frappent à une porte : on ne leur répond 
point. Cependant ils entendent des chants à l'intérieur. Un 
Vieillard se présente enfin, et s'informe de l'objet de leur 
visite, a Laissez vos chants, dit un officier, et venez porter 
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VOS tributs au maître de la terre. » Mais, au grand étonne- 
ment des Macédoniens, le vieillard ne connaît point Alexan- 
dre. Il leur donne cependant une pierre précieuse qui, 
dit Tauteur, n'est pas plus grosse que Tcçil d'un homme ; 
et il ajoute ces mots : « Un homme vaut un autre homme, 
car ils sont tous faits de chair et d*os. Que votre maître 
garde cette pierre, qui est de grand prix et de vertu mer- 
veilleuse, et que peu de gens connaissent 1 Qu'il quitte ce pays 
sans tarder, s'il veut sauver ses jours, et qu'il ne songe à 
revenir ici que lorsqu'il saura ce que la pierre signifie ! » 

On délibère de nouveau dans la troupe macédonienne. 
Les jeunes gens veulent escalader l'enceinte du Para- 
dis ; mais, cette fois, les vieillards l'emportent. « Ceux qui 
habitent ces murs, dit l'un d'eux, sont des enfants de Dieu. 
Tous les hommes qui vivent ne pourraient rien contre eux. 
Dieu les protège et les rend forts, parce qu'ils gardent son 
commandement, et il leur donne la vie éternelle. Recom- f 
mandez vos âmes aux chœurs des anges, afin qu'ils nous 
accordent au moins un heureux retour. » 

L'expédition revient. Les armées grecques quittent 
l'Asie, et Alexandre promet des trésors à qui lui révé- 
lera le secret de la pierre précieuse. Les sages accourent ; 
le premier dit : c'est un saphir ; le second, une escarbou- 
cle. En peu de temps la pierre a douze noms différents, 
mais c'est tout ce qu'ils en peuvent dire. Enûn on cite à 
Alexandre un sage Israélite, tellement vieux que personne 
ne savait son âge, et si faible qu'il fallut le porter au palais. 
Le vieillard se fait donner une balance. Dans l'un des pla- 
teaux, il pose la pierre ; dans l'autre, une barre d'or, à 
laquelle il en ajoute une autre, puis d'autres encore. Mais 
le plateau qui contient la pierre reste toujours baissé. En- 
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suite, à la place de Tor, il met un peu de terre, et une 
plume, la plus légère qu'il peut trouver. Aussitôt le pla- 
teau remonte, et le vieillard dit n; « La pierre, c'est la 
pierre du salut. Une plume, c'est la vie de l'homme ; un 
peu de poussière, c'est sa mort. Méditez cette vérité, et 
vous entrerez au Paradis. » Il ajoute : a Alexandre possède 
maint royaume, mais il est homme, et il mourra. Qu'il . 
cesse d'être la terreur des enfants et des mères, et qu'il 
guérisse une partie des blessures qu'il a faites, afin qu'à 
son jour suprême il soit mis par Dieu au nombre des 
élus! » 

Cette fois, Alexandre ne se mit point en colère. II ré- 
compensa le vieillard, dit le poète; il suivit ses recom- 
mandations; il le fît reconduire avec toutes sortes d'hon- 
neurs. De ce moment, Alexandre changea sa manière de 
vivre. 11 fut bon et généreux, modéra ses désirs, montra 
du respect pour l'humanité. Il ne fît plus aucune guerre, 
et régna en paix pendant douze années. 

Silepoëmedu Curé Lamprecht n'est pas très-habilement 
combiné dans toutes ses parties, les derniers épisodes ré- 
vèlent du moins une idée générale. Cette idée est celle 
qui domine la légende dès l'origine. Le poëte allemand, et 
plus encore son modèle français, eurent du moins le mé- 
rite de ne pas l'obscurcir par trop de développements che- 
valeresques. On ne peut pas en dire autant des poètes qui 
vinrent après eux. Le poëme français le plus connu sur 
Alexandre, celui de Lambert le Court et d'Alexandre de 
Bernai, se distingue en particulier par un abus du style 
descriptif et une recherche du merveilleux qui ne laissent 
plus au lecteur d'autre impression que la fatigue. Joutes et 
tournois, fêtes guerrières et cérémonies de cour, peinturés 
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de palais, de tentes et d'armures, rien n'y manque. Les 
fictions naïves de l'ancienne légende, où une philosophie 
simple se mêlait à la fantaisie poétique^ ne suffisent plus. 
On fait monter Alexandre dans les nuages, au moyen d'un 
ballon porté par des grifîbns ; on le fait descendre au fond 
de la mer, sous une cloche de cristal. Les poëtes chevale- 
resques qui écrivirent à la fin du douzième siècle eurent, 
en général, sur leurs successeurs le grand avantage de la 
simplicité. Plus tard, on crut embellir en amplifiant, et 
l'on poussa le merveilleux jusqu'à l'extravagance. 

Pour le critique moderne, il est une chose plus intéres- 
sante, dans la poésie chevaleresque, que les ouvrages des 
poëtes : ce sont les légendes poétiques elles-mêmes. La 
plupart de ces poëtes avaient de beaux sujets à traiter, mais 
ils en profitaient mal. Ce qui fait pour nous l'importance 
des traditions qui se sont groupées autour de la personne 
d'Alexandre pendant les cinq siècles qui suivirent sa mort, 
c'est qu'en elles se résument les souvenirs que les peu- 
ples de la Grèce et de l'Orient avaient gardés de lui. 
L'histoire ne réside pas seulement dans la réalité des 
faits, mais aussi dans l'impression que les grands hom- 
mes ont produite sur leurs contemporains et sur les gé- 
nérations suivantes. Or, p.our connaître cette impression, 
la légende est un guide important. L'histoire nous a légué 
trois noms illustres entre tous : Alexandre, César et Char- 
lemagne. Pourquoi César a-t-il joué le moindre rôle dans 
la légende ? Parce que l'humanité a moins profité de son 
génie. Qu'y avait-il à faire au temps de César? Il y avait à 
organiser la décadence romaine : il s'est chargé de cette 
œuvre ingrate, et les siècles suivants lui en ont été peu re- 
connaissants. La poésie du moyen âge a gardé la mémoire 
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d'Alexandre, dont le nom rappelait vaguement tout ce 
que les nations modernes avaient reçu de l'Orient et de 
la Grèce. Elle a idéalisé Charlemagne, qui renouvela la 
civilisation latine ; et à ces deux noms elle a ajouté celui 
d'Attila, le représentant de l'invasion germanique. L'Orient 
par Alexandre, Rome par Charlemagne, la Germanie par 
Attila, voilà, au point de vue de la légende, les éléments de 
la civilisation moderne. La légende peut devenir une lu- 
mière pour l'histoire, car elle n'est que l'histoire vue î\ 
travers l'imagination des peuples. 
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Aulres sujets antiques. La Guerre de Troie, d'Herbort de Fritzlar. 
Henri de Veldeck ; direction nouvelle qu'il imprime à la poésie alle- 
mande. Ses chanls lyriques et son Enéide. — Hartmann d*Aué. Ses 
poèmes d'Érec et àUvaiti. Caractère chevaleresque de sa poésie. Le 
poème du Pauvre Henri. 



Le sujet d'Alexandre avait, sur tous les sujets antiques, 
le double avantage de reposer sur un grand fait histo- 
rique et de n'avoir pas été fixé par un chef-d'œuvre dans 
l'antiquité même. Il gardait toute sa nouveauté, après 
dix siècles de tradition poétique. Les fictions les plus va- 
riées s'étaient groupées autour du héros; mais aucun 
poëte faisant autorité ne leur avait imprimé un caractère 
définitif. La légende restait flottante et, tombant au milieu 
d'un siècle littéraire, pouvait donner lieu à une création 
originale. Ainsi fut possible cet Alexandre à demi chrétien 
qui appartient en propre au moyen âge, et qui n'aurait 
pas vu le jour si le vœu du héros avait été exaucé et s'il 
avait trouvé dans l'antiquité même un Homère pour chanter 
sa conquête. 

Achille et Énée furent introduits, à la suite d'Alexan- 
dre, dans le groupe des héros chevaleresques. Mais ces 
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nouveaux personnages se présentaient dans des conditions 
différentes. Il n'y avait pas là une légende à fixer, mais deux 
chefs-d'œuvre à refaire. Heureusement, les poètes du moyen 
âge n'avaient pas conscience de la lutte poétique qu'ils 
engageaient. Ils accommodaient naïvement Homère et Vir- 
gile au goût de leur époque, sans penser à la comparaison 
que l'on pourrait faire de leur œuvre avec l'œuvre ancienne. 
L'histoire d'Énée et deLavinie, celle d'Hélène et d'Achille, 
furent donc reprises, mais on y porta un esprit tout nou- 
veau. Qu'aurait-on fait de ces héros si peu habiles à ana- 
lyser les mouvements de leur cœur, de ces héroïnes qui sont 
le prix d'un combat dont elles n'ont pas été témoins ? Les 
négliger, on n'y pensait pas : il fallait bien les faire figurer 
dans le grand caravansérail chevaleresque. Ils étaient déjà 
si accomplis : avec un peu de courtoisie, on les rendait par- 
faits. Et voilà Virgile et Homère mis à la portée du treizième 
siècle. 

Les événements de la guerre de Troie avaient déjà été 
racontés en prose par les romanciers grecs. Leurs récits 
furent traduits en latin ; les traductions latines servirent 
de modèles aux poëtes français. Le sujet de la guerre de 
Troie fut traité en français par un poëte de la fin du dou- 
zième siècle, nommé Benoist de Sainte-Maure. Son ouvrage 
fut traduit, dans les premières années du siècle suivant, par 
Herbort de Pritzlar, petite ville de la Hesse. Le poGme al- 
lemand d'Herbort commence à l'expédition des Argo- 
nautes, et finit aux voyages d'Ulysse et des autres héros 
grecs, regagnant leur patrie. Il contient donc l'Iliade et 
l'Odyssée, sans compter les Argonautiques et les récits du 
Retour des héros, tout cela resserré en une grande ency- 
clopédie poétique : Homère lui-même n'avaitpas eu la main 
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si puissante. Tout ce qu'on peut remarquer dans ce poôme, 
ce sont quelques beaux mouvements lyriques et quelques 
traits de malice naïve. Voici comment Herbert peint la 
douleur d'Hélène, enlevée de force avec ses suivantes par 
la trcftipe chevaleresque de Paris : « Hélène pleura beau- 
coup, regrettant son mari, ses enfants, ses amis... Le len- 
demain, elle se plaignit moins. Après une semaine, elle 
cessa tout à fait de se plaindre. Après six mois, elle aima 
Paris ouvertement, et après un an elle détesta Ménélas *. n 

L'Enéide allemande est plus ancienne que l'ouvrage 
d'Herbort de Fritzlar ; elle appartient encore au douzième 
siècle. L'auteur, Henri de Veldeck, nous donne lui-même 
quelques détails, sur la composition de son poëme. Il le 
commença pour la comtesse de Clèves. Le jour du ma- 
riage de la bonne et généreuse comtesse, comme il l'ap- 
pelle, il lui présenta son ouvrage, encore inachevé, et qui 
tomba entre les mains d'un duc Henri de Schwartzbourg, 
lequel ne le rendit point. Le poëte ne rentra en possession 
de son manuscrit que neuf ans plus tard, lorsqu'il arriva 
à la cour des landgraves de Thuringe, grands protecteurs 
des lettres. Il le termina, et resta au service des landgraves. 
Il était, d'après son langage, d'origine basse-allemande. 

Si Henri de Veldeck a joui d'un certain crédit à la cour des 
landgraves, il le devait à des qualités réelles. Il fut considéré, 
de son temps, comme chef d'école. Les meilleurs poëtes 
du treizième siècle, ceux qui se donnèrent pour mission 
d'assouplir la langue allemande et de là plier aux délicatesses 
du goût chevaleresque, l'ont regardé comme leur pré- 
curseur. « Il greffa, dit Gotfrit de Strasbourg, le premier 

l. Liet von Troye^ publié par Fromhann. Quedlinbourg, 1837. — Vers 
2655,?7l9etsuiv. 
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rameau sur l'arbre de la poésie allemande, et de ce rameau 
sont sorties des branches sur lesquelles les maîtres les plus 
habiles ont cueilli les fleurs de leur art *. » Quand Gotfrit 
de Strasbourg parle de la poésie allemande, c'est la poésie 
chevaleresque qu'il veut dire; car les anciens chants héroï- 
ques paraissaient alors beaucoup trop grossiers pour être 
comparés à la littérature élégante du jour. 

C'est Henri de Veldeck qui a donné à la poésie chevale- 
resque son caractère définitif de poésie galante et courtoise. 
Les accents guerriers s'affaiblirent de plus en plus; les com- 
bats sérieux firent place aux jeux du tournoi. C'était le temps 
où une victoire ne semblait désirable que si une dame en 
décernait le prix. On bataillait de château en château : c'é- 
tait un moyen de se distinguer et de plaire ; mais on gar- 
dait assez de loisir pour attendrir par le récit de ses aven- 
tures la dame dont on voulait mériter les faveurs. La muse 
des poètes nouveaux fut la Minne^ ou le penser amoureux. 
Ils s'appelèrent eux-mêmes Minnesinger, ou Chantres d'a- 
mour; et c'est le nom qu'ils ont gardé. 

La direction nouvelle que prenait la poésie ne pouvait 
être que nuisible aux longs poômes en y introduisant une 
monotonie qu'on essayait vainement de rompre par les 
grâces du style et l'éclat des descriptions. Mais la poésie 
lyrique prit un grand essor, et exprima avec toutes sortes 
de nuances l'unique sentiment qui remplissait les âmes. 
Il n'y eut guère de chevalier, ayant l'imagination un peu 
vive, qui ne se crût obligé d'offrir à sa dame ses hommages 
sur un rhythme connu ; et, s'il avait un talent réel, ou même 
quelque génie, il enrichissait la langue de formes poétiques 

1. Tristan, v. 4736 et suiv. 
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nouvelles. On compte près de deux cents Minnésiiiger. 
Leurs sujets ne varient guère : ce sont, ou des Chants de 
message (Botenlieder)^ missives poétiques du chevalier à 
sa dame, ou des dialogues {Wechselgesànge)ch8iniés alter- 
nativement strophe par strophe, ou des Chants du guet- 
teur {Tagiveiseriy Wàchterlieder)^ qui annonçaient le lever du 
jour, c'est-à-dire le départ du chevalier et le moment de la 
séparation. 

Si le fond de ces poésies est monotone, la forme en est 
d'autant plus savante. Il s'y montre un grand art de croiser 
les rimes, de varier le mouvement de la strophe, d'associer 
des vers de dimension inégale de manière à produire une 
cadence heureuse. Si Tonne considère que le charme exté- 
rieur et musical, il n'y a de comparable aux Minnesinger 
que les poë tes provençaux. Aucune littérature moderne n'a 
poussé aussi loin la science de la versification et des effets 
d'harmonie. Ces qualités de forme expliquent en partie la 
faveur dont la poésie des Minnesinger jouit encore au- 
jourd'hui parmi les Allemands : elle a pour eux tout l'attrait 
d'une littérature méridionale, tant elle est harmonieuse et 
sonore, et ils ont à peine besoin d'une traduction pour la 
comprendre. 

La poésie des Minnesinger, surtout la poésie lyrique, re- 
présente la véritable, jeunesse de la littérature allemande. 
Elle invente peu; mais elle est souvent éloquente et pas- 
sionnée. Elle se plaît à redire sur tous les tons l'éternelle 
chanson du printemps et de l'amour ; mais elle chante ses 
refrains avec une verve si naturelle, qu'on lui pardonne ai- 
sément sa monotonie. Le Minnesinger ne se regarde lui- 
même que comme un messager du printemps ; il associe 
volontiers son chant au chant deis oiseaux; il compare 
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les fleurs de sa poésie aux fleurs qui émaillent les prés. 
L'hiver n'est pas seulement, pour lui, le repos de la nature, 
mais aussi la mort de la poésie. « Que ne puis-je passer 
le temps de l'hiver dans un long sommeil! » dit Walther 
de la Yogelweide ^ « Mais un jour viendra, ajoute-t-il, où 
' le mois de mai disputera la campagne à l'hiver, et où je 
pourrai cueillir des fleurs sur ce sol que la gelée engour- 
dit. » L'hiver est, pour le Minnesinger, la saison de deuil; 
il amène les pensées tristes et les méditations sérieuses. 
Isolé de la nature, le poète réfléchit alors sur le sort de sa 
patrie, sur les troubles politiques et les guerres intestines, 
sur les divisions de l'Empire et du Saint-Siège. Il fait trêve 
un moment à la chanson amoureuse, pour y revenir avec 
le premier rayon du soleil. 

Henri de Yeldeck fonda Técole des Minnesinger à la 
fois par son Enéide et par ses pièces lyriques. Voici deu< 
strophes de lui, où s'expriment les deux idées principales 
qui reviennent sans cesse dans ses œuvres, le souvenir de 
sa dame et la fuite du printemps : strophes gracieuses qui 
malheureusement perdent beaucoup à être traduites en 
prose : 

« Tristan n'eut point de mérite à être fidèle à sa reine ; 
car le philtre l'y contraignait, plus que la puissance de la 
Minne. Ma belle doit me savoir gré de n'avoir jamais pris 
un tel breuvage, et de l'aimer cependant, plus que Tristan 
n'aimait Iseult. Ne se peut-il point, belle dame, dame fi- 
dèle, que je sois à vous, et que vous soyez à moi? 

« Depuis que le doux éclat du soleil a cédé devant les 
frimas, et quo les petits oiseaux ont cessé leur chant, la tris- 

1. Môhte ichvçrstàfen des winters gedl. 
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tesse s'est emparée de moi. C'est donc Thiver qui approche, 
et qui nous donne déjà un signe de sa puissance en faisant 
pâlir les teintes éclatantes des fleurs? Oui, c'est bien lui; et 
c'est lui qui cause ma tristesse ^. » 

C'est avec les mêmes idées et les mêmes sentiments 
qu'Henri de Veldeck traita l'histoire d'Énée, d'après le poète 
français Benoist de Sainte-Maure qui servit aussi de inodèle 
à Herbort de Fritzlar. L'Enéide de Benoist de Sainte-Maure 
faisait suite à son poème de la Guerre de Troie ; elle paraît 
avoir été composée d'après le texte même de Virgile ^. 

Quelque inférieurs que soient les Virgiles du moyen 
âge si on les compare au poète latin, on ne peut leur 
contester du moins le mérite de l'originalité. Ils transfor- 
mèrent tellement le sujet, que leurs imitations sont en 
réalité des œuvres nouvelles. Le poème d'Henri de Vel- 
deck est un long hymne en l'honneur de la Minne. L'au- 
teur passe rapidement sur les derniers épisodes de la guerre 
de Troie et sur les voyages d'Énée, jusqu'au moment où le 
vaisseau touche au rivage d'Afrique. Le sort de la reine Di- 
don rintéresse plus que les destinées de la maison de Priam. 
Mais son héroïne favorite, c'est la fille du roi Latinus, La- 
vinie. Elle avait été promise en mariage à Turnus, un des 
princes les plus puissants de l'Italie. Sa mère, pour la pré- 
parer à cette union, lui explique l'amour chevaleresque. 
« Si tu veux faire ma volonté, lui dit-elle, et te rendre 
heureuse toi-même, tu aimeras Turnus. » — « Gomment 
l'aimerai-je? » demande la jeune fille. — « De ton cœur et 



\, Heinrichvon Veldeke, herausgegebenvonL, Ettmuller. Leipsick, 
1852. 

2. Voir un article inséré dans le Jahrbuch fur romanische und englische 
Literatur : année 1860. 
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de tes sens. » — « Gomment puis-je donner mon cœur? de- 
mande-t-elle encore. Gomment vivrai-je, après cela? » La 
conversation continue sur ce ton ; enfin la reine dit : « La 
Mtnne est, depuis l'origine des choses, toute-puissante sur 
le monde, et elle le sera de plus en plus jusqu'au dernier 
jour. Personne ne lui résiste ; on est vaincu par elle, avant 
qu'oi\ la voie, avant qu'on l'entende *. » 

La jeune fille fait des vœux pour que les dieux la pré-, 
servent d'une si cruelle ennemie. Mais, quelque temps 
après, elle voit Énée, et le lendemain la reine reconnaît, 
à la pâleur de sa fille, que ses enseignements ont porté des 
fruits. Mais elle demande un aveu complet. « Je parlerais 
volontiers, dit Lavinie, mais la crainte et la honte m'en 
empêchent. » — a Alors laisse-moi lire, dit la mère, ce que 
tu n'oses me dire. » Et elle lui présente une ardoise, sur 
laquelle Lavinie écrit le nom d'Énée. 

Voilà le genre d'embellissements que les poëtes du moyen 
âge ajoutaient à l'œuvre de Virgile. Ges subtiles analyses, 
mélange de naïveté et de raffinement, furent beaucoup 
imitées. Henri de Veldeck resta, en Allemagne, le modèle 
des Chantres d'amour. Les caractères de sa poésie sont 
exprimés symboliquement dans la vignette qui lui est con- 
sacrée par le manuscrit de Manesse. Le poëte est assis 
sur un tertre gazonné et fleuri. Le coude posé sur son 
^enou , la tête appuyée sur sa main, il semble méditer. 
Une troupe d'oiseaux voltige familièrement autour de lui. 
D'autres emblèmes du printemps l'environnent : une ci- 
gogne est posée derrière lui ; un écureuil grimpe sur son 
épaule. Le miniaturiste a multiplié capricieusement les 

1. Vers 9640 et suiv. 
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images qui rappellent la saison aimée du poëte et favora- 
ble à ses chants. 

Le premier successeur d'Henri de Veldeck, un génie 
plus mâle cependant et d'un goût plus sévère^ fut le che- 
valier Hartmann, engagé au service des seigneurs d'Aué, 
en Souabe. Hartmann d'Aué fut un poëte très-fécond. Il 
traita, d'après Chrétien de Troyes, les sujets d'Érec et 
d'I vain, appartenant au cycle de la Table-Ronde; il rima 
l'histoire du pauvre Henri, d'après une tradition locale de 
la Souabe, et la légende du pape Grégoire d'après un ori- 
ginal français; il composa en outre des pièces lyriques et 
didactiques*. 

Hartmann d'Aué prit part à une croisade, probablement 
à celle que commanda l'empereur Henri VI, en 1195. Ce 
fut la mort d'un seigneur d'Aué, son protecteur, qui le 
décida à partir, ainsi qu'il nous l'apprend lui-même : 

« Depuis que la mort m'a ravi mon seigneur, peu m'im- 
portent les affaires de ce monde. 

« Il a emporté la meilleure part de mes joies, et je n'ai 
plus maintenant qu'à m'occuper du salut de mon âme. 

« Puisse le voyage que j'entreprends contribuer à le sau- 
ver lui-même ! Que le bénéfice lui en revienne de moitié, 
et puissé-je le revoir devant Dieu ^ I » 

Revenu d'Orient, Hartmann écrivit, dans les loisirs de 
sa vie guerrière, ses derniers ouvrages, surtout Vlvain, le 
meilleur de ses poëmes. Il mourut entre les années 1210 
et 1220. 

1 . Hartmann von Âue, herausgegehen von Fedor Bech, 3 vol. Leip- 
sick. 1867-1869. 

2. SU mich der tôt beroubet hàt — des herren min,.. Hartmann von 
Aue, 2« vol. 
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Hartmann d'Aué était un homme instruit; il lisait, dit- 
il, les livres français. II se passionna de bonne heure pour 
les récits chevaleresques, et traduisit dans sa jeunesse 
VÈrec de Chrétien de Troyes. Sa traduction a été con- 
servée dans l'unique manuscrit de la bibliothèque d'Am- 
bras qui contient aussi le poëme de Kûdrûn. C'est le plus 
faible dés ouvrages d'Hartmann. Érec est un chevalier qui 
s'amollit dans les fôtes de la cour d'Arthur. Croyant avoir 
assez fait pour sa gloire, il ne pense plus qu'à jouir des 
richesses qu'il a conquises. Or le repos était regardé comme 
indigne d'un chevalier. Érec est enfin tiré de son inaction 
par les tendres remontrances de sa dame, Énite. Il com- 
mence une nouvelle série d'aventures, où il se fait accom- 
pagner par Énite elle-même chevauchant à côté de lui, et 
il prouve surabondamment que, si son ardeur s'est un ins- 
tant refroidie, sa vaillance n'est point diminuée. 

Avec Hartmann d'Aué, nous sommes en pleine cheva- 
lerie. Ses personnages en sont les types parfaits ; ce sont 
les hôtes les plus distingués de la Table-Ronde. On admire 
chez eux cette suprême courtoisie qui met l'honneur en- 
core au-dessus du devoir. Ils ont d*exquises délicatesses 
de conscience; leur dignité s'effarouche au moindre scru- 
pule ; ils frémissent à l'idée qu'une tache puisse ternir leur 
nom. Érec n'avait cédé qu'un moment à la tentation du 
repos : Ivain commet une faute plus grave ; il manque à sa 
parole, non par déloyauté, mais par oubli. Il en est incoii-^ 
solable, et il traverse les plus dures épreuves pour calmer 
ses remords. ; 

Chevaleresque par les sentiments et les caractères, le 
poëme d'Ivain ne l'est pas moins par les incidents merveîl- • 
leux du récit. Il a pour théâtre principal la forêt de prôcé- 
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liaiide et la fontaine de Baranton, lieux célèbres d'en- 
èhantements. Les fontaines étaient en grand honneur chez 
les peuples bretons; on les croyait hantées par les fées. 
Celle de Baranton, en particulier, et les bosquets qui Tom- 
brageaient, étaient regardés comme un séjour favori de 
Merlin et de Viviane. Le prestige des fontaines merveil- 
leuses ne disparut même pas devant le christianisme ; mais, 
pour donner à Tancien culte une consécration nouvelle, 
on élevait parfois une chapelle près de la grotte d'où l'eau 
s'échappait. On sanctifiait ainsi le souvenir des fées, en les 
associant à la sainte Vierge ; mais la prière qu'on adres- 
sait à celle-ci retournait bien souvent vers les charmantes 
divinités d'autrefois. Une coutume s'est conservée long- 
temps dans les villages bretons : en temps de sécheresse, 
on visitait processionnellement une fontaine réputée sa- 
crée. Le seigneur ou le prêtre puisait un peu d'eau, et la 
répandait à l'entour : on espérait ainsi rassembler les 
orages. La fontaine de Baranton n'était pas la seule mer- 
veille de la forêt de Brocéliande : nul ne pouvait dire le 
nombre des aventures dont cette forêt avait été témoin. 
Dans la légende poétique, on la disait habitée par des 
nains, des géants, des bêtes fabuleuses. Elle était si célèbre, 
que des trouvères la visitèrent de bonne foi, dans l'espoir 
d'y rencontrer des miracles. 

Le poème d'Hartmann commence par une peinture des 
enchantements de Brocéliande. Nous sommes à la cour 
d'Arthur. C'est le jour de la Pentecôte, jour de grande 
fête. Les seigneurs sortent de la salle du festin, et, tandis 
que le bon roi fait un somme, quelques-uns, assis devant 
le palais, se divertissent par des récits. L'un d'eux raconte 
comment, dans ses voyages, étant arrivé par hasard dans la 
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forêt magique, il a été désarçonné par le chevalier qui gar- 
de la fontaine. 

« Une chapelle s'élève tout près, dit-il ; elle est petite, 
mais gracieusement ornée. L'eau de la fontaine est fraîche 
et toute transparente. Elle est à l'abri de la pluie etdusoleil, 
à peine effleurée des vents, et ombragée par un beau 
tilleul dont les larges branches retombent en voûte. L'arbre 
est haut et vigoureux; il ne laisse passer ni rayon de 
soleil ni goutte de pluie; il fleurit hiver comme été. * » 

Au bord de la fontaine est un bloc de marbre ; un bassin 
y est attaché par une chaîne d'argent. Il suffit de répandre, 
avec le bassin, un peu d'eau sur le bloc, pour que les en- 
chantements commencent. Le chevalier poursuit l'aven- 
ture jusqu'au bout, a Au moment où ma main répandit 
Teau du bassin, continu e-t-il, le soleil s'obscurcit, les oi- 
seaux cessèrent de chanter, des nuages noirs passèrent, et les 
orages s'assemblèrent des quatre coins du ciel. A la faible 
lueur du jour qui s'éteignait, je voyais à peine le tilleul : 
ma détresse était grande. Autour de moi, mille éclairs sil- 
lonnaient les branches; et la foudre, éclatant au-dessus de 
moi, m'é tendit à terre. Alors tombèrent une pluie et une 
grêle affreuses, et quand la tempête fut passée, je vis tous 
les arbres de la forêt dépouillés et leurs débris joncher 
le sol. 2 ») 

Au même instant, le chevalier voit accourir le gardien 
de la forêt, et — il finit modestement son récit en avouant 
qu'il fut renversé d'un coup de lance, mais que son adver- 
saire lui laissa la vie en le renvoyant à pied de la forêt. 

Pendant ce récit, le roi Arthur s'était réveillé, et il soi^ 

1. Iwein, V. 6CCet suiv. Hartmann von Aue, .3* vol. 

2. /v>ein^ y. 638 et suiv. 
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lit de la salle. Lorsqu'il parut au milieu des seigneurs, tous 
se levèrent. Mais le roi les gronda, dit le poëte, car il aimait 
à se considérer comme leur égal. Il publia son ban de guerre, 
et déclara que dans la nuit de la Saint-Jean il donnerait à 
ses compagnons le spectacle des merveilles de la forêt. 
Ivain n'attend pas le jour ; il veut seul tenter l'aventure, et 
il en sort victorieux. Quand la troupe d'Arthur arrive en 
Bretagne, il est déjà devenu l'époux de la Dame de la 
Fontaine, et il règne sur une vaste contrée. Hartmann s'ex- 
cuse malicieusement, en racontant la victoire d'Ivain, de 
ne pas profiter d'une si belle occasion de briller. « Je 
pourrais conter merveilles, dit-il, mais je serai court, et je 
vais en dire la raison. Les deux combattants étaient seuls, 
sans aucun témoin qui fût en état de me renseigner sur les 
incidents delà lutte. A qui m'en rapporterais-je pour pein- 
dre ce que personne n'a vu, leurs assauts de lance et leurs 
coups d'épée ? Celui qui fut tué certes ne m'en a rien dit ; 
et le vainqueur n'était pas homme à se vanter d'un genre 
de triomphes dont il avait l'habitude. »> 

Les chevaliers d'Arthur reçoivent au château d'Ivain 
une hospitalité royale. Mais quand les fêtes sont terminées 
et qu'ils s'apprêtent à repartir, ils pensent avec regret que 
le héros ne partagera plus leurs expéditions guerrières. 
Gauvain, autrefois son compagnon d'armes, le seul homme 
qui lui fût égal en vaillance, lui dit : « Vous avez conquis 
par votre courage une riche contrée et la main d'une 
reine. Mais prenez garde que ce succès ne vous soit funeste, 
et que, par la beauté de votre dame, votre gloire ne soit 
diminuée. N'imitez pas les chevaliers qui s'amollissent dans 
le repos et se bornent enfin à la société des dames. Ne 
pensez pas trop à vos aises, comme fit le seigneur Érec, 
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qui, pour sa dame Énite, perdit l'habitude des jeux guer- 
riers. S'il ne s'était enfin relevé de son inaction, c'en était 
fait de sa renommée. Vous êtes riche comme lui : songez 
à rester vaillant. Partons, joutons et guerroyons, et que je 
n'aie pas le regret d'apprendre que vous ayez dérogé à la 
chevalerie * ! » 

Ivain se décide à partir une dernière fois] avec Gauvain ; 
il prend congé de sa dame, et promet de revenir après un 
an écoulé. Mais la cour d'Arthur était un lieu séduisant ; 
on n'y voyait que tournois, chasses et festins. Les deux 
amis se couvrent de gloire ; mais le terme fixé se passe 
sans qu'Ivain ait songé au retour. Il reçoit enfin un mes- 
sage de la Dame de la Fontaine, qui lui redemande l'anneau 
qu'elle lui avait donné au départ. Alors il se réveille comme 
d'un rêve ; il quitte le palais d'Arthur, seul et sans armes, 
erre dans là campagne, et se livre aux accès d'une noire 
tristesse. Les sentiments chevaleresques, outrés par leur 
nature, aboutissaient facilement à des états voisins de la 
folie. La chevalerie elle-même n'était -elle pas une sorte de 
folie sérieuse ? Son erreur fut de vouloir faire de Tenthou- 
siasme un état permanent. En forçant tous les ressorts de 
l'âme, elle en rompait l'équilibre. Le Roland Furieux eut 
des précurseurs dès le treizième siècle ; mais il fallait un 
art bien délicat pour peindre de pareils héros, et Hartmann 
d'Aué n'est pas tout à fait au-dessous de sa tâche. 

Ivain tombe enfin, endormi, au bord d'un chemin. Heu- 
reusement une dame, à qui la fée Morgane avait appris 
l'art de guérir, n'est pas loin. Elle met un baume sur le 
front du héros. Ivain se relève, et se plaint d'avoir re- 

1. Vers 2781 et suiv. 



UARTMANN D'AUÉ. 225 

trouvé, avec sa raison, le souvenir de sa faute. « Que ne 
suis-je encore endormi ! dit-il. Car j'ai rêvé, dans mon 
sommeil, toute une vie d'héroïsme. J'étais comblé d'hon- 
neurs, pendant que je dormais. J'étais plein.de vaillance 
et de vertu ; j'étais jeune et de haute naissance, riche et 
beau de corps; et Ton disait que j'étais courtois et de bon 
conseil. Nul triomphe ne m'était refusé, si toutefois mon 
rêve n'était pas un mensonge. Je me fiais à ma lance et à 
mon épée pour accomplir tous mes souhaits. Ma vaillance 
me fit obtenir, avec une riche contrée, la main d'une noble 
dame. Puis, si j'ai bien rêvé, je la négligeai, je l'abandon- 
nai, pour suivre la troupe d'Arthur et Gauvain, mon fidèle 
compagnon. Mais je sais bien que tout cela n'est qu'une 
illusion *. » 

Ivain se sent encore trop coupable pour espérer d'obtenir 
son pardon. Il recommence donc ses aventures. La dame 
qui l'avait guéri lui avait aussi donné des armes. 11 la dé- 
livre d'abord elle-même d'un puissant ennemi. Puis il 
rencontre un lion et un serpent qui luttent ensemble, et, 
en vrai chevalier, il ne peut s'empêcher de prendre parti. 
Il se décide pour l'animal noble, et tue le serpent. Des lors, 
le lion le suit comme un lévrier, et le seconde dans ses en- 
treprises. Après avoir tué encore plusieurs géants, redressé 
beaucoup de torts, délivré beaucoup de prisonniers, il so 
retrouve enfin dans la forêt de Brocéliande, théâtre de son 
premier exploit, et une suivante, qu'il a défendue contre 
une injuste accusation, lui fait recouvrer les bonnes grâ^ 
ces de la Dame de la Fontaine. Il y a dans les derniers 
épisodes des scènes agréablement décrites, et l'on y ren- 

1. Vers 3515 et suiv. 



226 nARTMANN D'AUË 

contre partout des traits où se montre Tesprit aimable^ 
honnête, enjoué, du poète. 

Hartmann d'Aué est un des meilleurs conteurs du trei- 
zième siècle, *le seulpcut-être des romanciers allemands 
de cette époque qui se lise sans fatigue. Il évite le défaut 
habituel des poCtes chevaleresques, Tart facile de décrire 
longuement ce qu'on est incapable de peindre en quelques 
traits. Il est assez sobre de détails ; son style est presque 
toujours gracieux; il a des mots frappants, et même de 
l'éloquence. Dans ses deux poèmes appartenant au cycle 
de la Table-Ronde, il doit beaucoup à son modèle français : 
car Vlvairij de même que VÉreCy est imité de Chrétien de 
Troyes; mais il a montré, dans un petit ouvrage où sa 
part d'invention est entière, qu'il savait manier habilement 
un sujet poétique, lors même qu'il n'avait aucun modèle 
devant lui- 

Dans le poëme du Pauvre Henri, Hartmann raconte l'his- 
toire d'un seigneur d'Aué, un des ancêtres de son protec- 
teur. Henri d'Aué était riche, puissant, honoré. Au milieu 
de sa fortune, il apprit à connaître tout à coup, dit le 
poète, la fragilité des biens de la terre. Il fut atteint d'une 
lèpre qui éloigna de lui tout le monde. Abandonné, hu- 
milié, il quitte sa cour, et se met en quête d'un médecin 
qui puisse le guérir. Il se rend d'abord à Montpellier, et 
ensuite à la célèbre université de Salerne. Un maître lui 
déclare enfin qu'il ne pourra être guéri que par le sang 
d'une jeune fille qui se dévouera pour lui. Devant de pa- 
reils faits, un auteur moderne est déjà tenté de s'arrêter : 
Hartmann continue son récit, bien persuadé que ses lec- 
teurs ne lui demanderont pas compte du degré de vrai- 
semblance d'un sujet chevaleresque. 
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Le seigneur Henri, revenu en Soùabe, et plus résolu que 
jamais à se retirer du monde, distribue ses biens aux cou- 
vents et aux pauvres, et habite ensuite chez un de ses fer- 
miers. Celui-ci a une fille, élevée dans Tadmiration de son 
maître, et très-pieuse. « Elle avait des manières douces, où 
paraissait toute sa bonté. Elle ne quittait jpas son maître, 
le servait toujours, cherchait à lui faire oublier son mal, 
était heureuse quand elle recevait de lui un signe de bien- 
veillance. Elle était si belle aussi, qu'elle aurait pu être la 
fille d'un roi *. » 

La jeune fille s'offre à la mort pour son seigneur. Celui-ci 
refuse le sacrifice ; mais alors un miracle lui rend la santé. 
Il épouse celle qui se dévouait pour lui, et, convaincu dé- 
sormais de l'instabilité des choses humaines, il se consacre à 
l'exercice des vertus chrétiennes. Le poôme du Pauvre Henri 
est à la fois un récit chevaleresque et une légende pieuse. 
Toute la poésie d'Hartmann d'Aué a une teinte religieuse 
et morale. H composa même une légende proprement dite, 
celle du Pape Grégoire, que nous examinerons plus tard 
avec d'autres ouvrages du même genre : nous nous bornons, 
pour le moment, à la partie chevaleresque de ses œuvres. 

Hartmann d'Aué, malgré la délicatesse de son goût, ne 
pouvait corriger les vices inhérents à la poésie chevale- 
resque. Que demandait-on au poète de cour du treizième 
siècle? Des récits, des récits encore. Le temps n'était plus, 
où les peuples se passionnaient pour une entreprise na- 
tionale, où les Germains prenaient possession de l'Occident, 
où les Francs repoussaient l'invasion musulmane, où la 
poésie s'élevait sans peine, ayant de grandes choses à 

» 

1. Der Arme Heinrich^ v. 3Qi et suiv. Hartmann von Àue^ 2* Toi. 
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chanter. Les poètes chevaleresques étaient des chroni- 
queurs qui racontaient des faits imaginaires, parfois avec 
des scrupules d'exactitude. Les meilleurs d'entre eux n'osé* 
rent pousser la hardiesse jusqu'à concevoir un plan, jusqu'à 
combiner une œuvre où il y eût de l'unité, de l'harmonie, 
de l'art enfin. Ils se distinguèrent seulement par l'élégance 
du style, par la grâce et la sobriété des détails. Leur effort 
n'allait pas au delà : on leur demandait de Y aventure^ et rien 
de plus. 

Pour nous, que la chevalerie elle-même intéresse moins, 
la simple aventure nous semble insuffisante lorsque nous 
lisons aujourd'hui les récits du treizième siècle, et nous 
souhaiterions des héros qui eussent plus de physionomie 
et d'individualité. Ivain, Érec, Énée lui-même, se ressem- 
blent trop. Les prouesses qui sont attribuées à l'un pour- 
raient aussi bien être accomplies par les autres. Ce sont des 
hommes qui ont lance au poing et casque en tête, et qui 
sont très-vaillants : ce ne sont pas des caractères. Le ca- 
ractère se forme quand l'homme est aux prises avec la 
vie. Or les héros chevaleresques n'ont jamais connu la vie; 
ils ne sont jamais sortis de leurs rêves. Oîi est leur patrie ? 
où est leur maison ? A quoi s'intéressent-ils? On ne saurait 
le dire. Est-il même bien vrai qu'ils soient passionnés ? La 
plupart paraissent amoureux par coutume, et pour ainsi 
dire par état. Ils ont des sentiments de convention, de 
même qu'ils obéissent à des devoirs de convention. 

Cependant, à côté de la chevalerie, et au-dessous de 
cette aristocratie qui se livrait à la fête incessante des tour- 
nois, s'agitaient des intérêts réels. Les populations des villes 
s'élevaient par un commencement d'activité libre. La 
France constituait son unité nationale; l'Allemagne prépa- 
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rait sa réforme religieuse. Le jour arriva, où la chevalerie, 
se réveillant de son rêve, put s'apercevoir, comme le héros 
d'Hartmann d'Aué, qu'elle avait poursuivi des chimères, 
et qu'elle avait été trompée par une illusion ; et il se trouva 
des écrivains comme Cervantes pour le lui faire com- 
prendre. 



XIV 

WOLFRAM D'ESCHENBACH 
ET LA LÉGENDE DU SAINT-GRAAL 



Le poêtne de Parcfval; son caractère chevaleresque et religieux. La 
légende galloise de Pérédur ; la légende ecclésiastique du Saint-Graal ; 
leur réunion dans le Parcival. Le chftteau de Moqtsalval et les Rois du 
Graal. Jugement sur Wolfram d'Eschenbach. 



La littérature chevaleresque resta fidèle, dans son ensem- 
ble, à la direction que lui avait imprimée Henri de Veldeck, 
Quelques poètes essayèrent cependant de Jui donner un 
caractère plus élevé, en mêlant la légende sacrée aux ré- 
cits profanes. Le poème de Parcival, de Wolfram d'Eschen- 
bach, est le résultat d'une tentative de ce genre : ten- 
tative importante, en ce qu'elle montre un nouveau côté 
de la chevalerie et qu'elle nous donne l'occasion d'étudier 
une légende intéressante par elle-même. 

Le Parcival est un poëme à la fois chevaleresque et 
religieux, mêlant aux aventures d'un chevalier de la Tabler 
Ronde la légende du Saint-Graal, ou de la coupe qui 
servit à l'institution de l'Eucharistie. Wolfram d'Eschen- 
bach a laissé, outre le Parcival, deux fragments sur 
Titurel^ sujet appartenant au môme ordre de légendes 
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pieuses, et un poCmo inachevé sur Willehalm ou Guil- 
laume d'Orange, emprunté aux traditions héroïques de la 
France, et célébrant la défense de Narbonne contre les 
armées musulmanes. 

Wolfram appartient par son activité littéraire au premier 
quart du treizième siècle, c'est-à-dire à l'époque la plus 
florissante de la poésie chevaleresque en Allemagne. Le 
château d'Eschenbach, sa patrie, était voisin de la petite 
ville d'Anspach en Bavière. Wolfram, en sa qualité de ca- 
det, n'avait point de part à l'héritage paternel. Son seul 
patrimoine fut son titre de noblesse, qui lui permit de 
tenir un rang honorable, malgré sa pauvreté. 11 vécut long- 
temps à la cour des landgraves de Thuringe, et il joue le 
principal rôle dans le petit poëme légendaire de la Lutte 
des chanteurs à la Wàrtbourg. Il n'était pas bien lettré : il 
ne savait ni lire ni écrire. Il se faisait réciter les poëmes 
français, ses modèles, et dictait sa traduction ; car il com- 
prenait au moins le français, et il en était très-fier. 

Le poète à qui Wolfram emprunta le Parcival est appelé 
par lui Kiot le Provençal. Quel est ce nom, défiguré peut- 
être par l'orthographe allemande? Que signifie l'épithète 
de Provençal ? Questions oiseuses, aussi longtemps que le 
modèle de Wolfram ne sera pas retrouvé. Ce qui est cer- 
tain, c'est que les mots français semés dans le récit alle- 
mand appartiennent à la langue de la France du nord. 

Où Kiot lui-même avait-il puisé ses récits? Wolfram 
nous donne là-dessus des renseignements qu'il avait sans 
doute transcrits du poôme français. Kiot avait lu le Per- 
ceval de Chrétien de Troyes, et il n'en était pas satisfait. 
Or, étant à Tolède en Espagne, dit Wolfram, il eut con- 
naissance du livre d'un astrologue, nommé Flégétanis, des- 
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ccndant de Salomon par sa mère, mais païen par son 
père, et très-versé dans les sciences occultes. Ce grand sage 
lisait dans les étoiles les destinées des hommes; il v avait 
lu aussi le nom du Saint-Graal, et il avait découvert que 
les anges avaient apporté du ciel le vase sacré et l'avaient 
confié à une troupe élue, les plus vertueux des hommes. 
Kiot, ayant trouvé ces détails dans un écrit arabe tracé 
de la main de Flégétanis et qu'il put déchiffrer avec l'aide 
du Saint-Esprit, fut désireux de savoir à quel peuple de la 
terre était échu l'honneur de garder la coupe sainte ; et, 
ayant fait des recherches dans les histoires d'Irlande, de 
Bretagne et de France, il découvrit enfin la généalogie des 
rois du Graal dans les chroniques de la maison d'Anjou. Ce 
qui semble résulter de tout ceci, c'est que le trouvère tra- 
duit par Wolfram, en reprenant le sujet de Perceval, l'an- 
cien héros gallois, y mêla l'histoire des rois du Saint-Graal, 
qu'il avait prise dans les chroniques angevines où un com- 
pilateur complaisant l'avait sans doute fait entrer*. • 

Ce qui nous intéresse surtout, ce sont les légendes 
mêmes. Nous examinerons donc successivement la légende 
chevaleresque de Perceval et la légende pieuse du Saint- 
Graal, et nous tâcherons d'apprécier ensuite l'œuvre de 
Wolfram, où ces deux légendes sont réunies. 

Perceval est un de ces héros bretons que les conquérants 
normands firent connaître à l'Europe occidentale, et qui 
devinrent, entre les mains des trouvères, des types accom- 
plis de vertu chevaleresque. En môme temps que sa lé- 
gende, plus ou moins modifiée, passait dans les littéra- 



1 . Wolfram von Eschenbach^ herausgegeben von K. Lachmann ; 
deuxième édition» Berlin 1854. Voir Parcival^ 416 (2S)« 453 (U), et à 
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tures européennes, elle continuait de se transmettre parmi 
les tribus celtiques. Elle forme le sujet d'un de ces contes 
qui ont été publiés par Charlotte Guest *. Ces contes repré- 
sententrils la pure tradition galloise? N'ont-ils pas ressenti 
eux-mêmes l'influence de la poésie chevaleresque? Au 
moyen âge, où tout se mêle, il serait téméraire d'affirmer 
qu'une tradition quelconque fût restée pure d'éléments 
étrangers. Mais les contes gallois^ par cela même qu'ils se 
sont formés dans une région isolée, loin du grand théâtre 
chevaleresque, ont gardé un caractère à part ; et, si l'on veut 
connaître le sujet de Perceval dans sa forme la plus rappro- 
chée de la légende primitive, c'est toujours dans le simple 
conte de Pérédur qu'il faudra le chercher. 

Le père de Pérédur et tous ses frères avaient été tués 
dans les combats. Sa mère, craignant pour l'unique enfant 
qui lui restait, Temmena dans une solitude. Elle ne l'en- 
toura que de femmes et de serviteurs ; elle défendit qu'on 
lui parlât de guerre et qu'on lui laissât voir des armes. 
L'enfant grandit, sans autre occupation que de garder les 
troupeaux et d'abattre du bois dans la forêt. Un jour, trois 
chevaliers d'Arthur passent sur le grand chemin : il court à 
eux, les interroge sur leur état si naïvement, qu'ils ne re- 
fusent pas de lui répondre, et se fait décrire tous les dé- 
tails de leur armure. Plein de joie, il fait part de sa décou- 
verte à sa mère, et, tandis que celle-ci reste à demi morte 
d'effroi, il prend à l'écurie la meilleure monture parmi 
les chevaux de charge. D'un sac, il se fait une selle ; avec 
des branches entrelacées, il compose un harnais, et, ainsi 

1. Les Mqbinogion. Voir plus haut, page 168. 
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équipé, il se présente devant sa mère. La dame, voyant sa 
résolution inébranlable, le laisse partir, non sans lui don- 
ner quelques bons conseils. 

« Rends-toi, mon fils, lui dit-elle, à la cour d'Arthur, où 
sont les meilleurs, les plus généreux et les plus vaillants 
chevaliers. Si tu rencontres une église, dis tes prières. 
Si tu trouves à boire ef à manger, et que tu aies faim ou 
soif, et si personne n'a l'attention ni la bonté de te rien of- 
frir, sers-toi toi-même. Si tu entends une voix gémir, di- 
rige-toi vers elle, surtout si c'est la voix d'une femme. 
Si tu trouves quelque beau diamant, prends-le, et offre-le 
en cadeau, car c'est ainsi que tu mériteras des louanges. 
Si tu vois une jolie femme, fais-lui la cour, avant même 
qu'elle te l'ait permis : ainsi tu deviendras meilleur et 
tu seras plus estimé. » 

Pérédur monte sur son cheval, et, après avoir pris dans 
sa main une poignée de javelots, il se met en route. Il 
arrive devant le palais d'Arthur, et demande où est le roi. 
— « Que lui veux-tu ? » demande l'échanson Kaï. — « Ma 
mère, répond Pérédur, m'a conseillé d'aller trouver Arthur 
pour être armé chevalier. » — « Par ma foi, dit l'échan- 
son, tu es trop mal équipé pour cela. » 

En ce moment, un chevalier sortait du palais, défiant 
tous les vassaux d'Arthur. Pérédur court à lui, et lui offre 
le combat. L'étranger le renverse d'un coup de lance. 
<( Les serviteurs de ma mère ne jouaient pas ainsi avec 
moi ! n s'écrie Pérédur. Mais en même temps il brandit un 
de ses javelots qui' atteint l'adversaire àia tête et le ren- 
verse mort. Ivain, qui était accouru pour l'empêcher de se 
battre, lui dit : « Prends l'armure et le cheval de l'inconnu, 
et viens avec moi trouver Arthur pour qu'il t'ordonne che-. 
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valier, car tu mérites de l'ôtre. » Mais Pérédur refuse ; il 
veut d'abord s'illustrer par d'autres faits d'armes, et il 
se remet en route. 



« Et comme il chevauchait, il vit venir à sa rencontre un chevalier, — 
• D*où vieo8-tu?lui dit le chevalier. — De la cour d'Anhur, répondit 
Pérédur. — Serais-tu un de ses vassaux? — Oui, vraiment. — Un beau 
vasselage que celui d'Arthur! — Pourquoi parles-tu ainsi? demanda 
Pérédur. — Je vais te rapprendre, répondit l'autre: j*ai toujours détesté 
Arthur, et je n'ai jamais combattu aucun de ses chevaliers que je ne 
raie tué. 

« Sans perdre de temps àdiscourir, ils se battirent, et Pérédurne tarda 
pas à le désarçonner et à lui faire faire la cuUiute par-dessus la croupe 
de son cheval. Et le chevalier cria grâce ^ » 



Pérédur lui laisse la vie, à condition qu'il fasse hom- 
mage à Arthur. Lui-même continue de combattre les che- 
valiers qu'il rencontre, et envoie tous les jours de nou- 
veaux hôtes à la cour. Cependant son éducation était loin 
d'être complète. 11 ne savait encore se servir que de la 
lance, et il ignorait les usages de la chevalerie. Ses voyages 
le conduisent chez un seigneur, son oncle, qui habitait 
au bord d'un grand lac, et que les poCtes français 
ont appelé le Roi Pêcheur. Pérédur reste quelque temps 
auprès de lui pour recevoir ses premières leçons de cour- 
toisie et pour être armé chevalier. Ayant repris sa route, 
il traverse une grande forêt, et rencontre un château. 
11 y est accueilli par un vieillard, qui, après l'avoir fait as- 
seoir à table et l'avoir fait servir, lui demande s'il sait ma- 
nier répée. « On ne me l'a point encore appris, » répond 
Pérédur. Mais, saisissant une épée, il en frappe trois fois 
et réduit en morceaux un énorme crampon de fer fixé au sol 

1 . Les citations sont empruntées à la traduction de H. de la Villemar- 
QUÉ : Les^ Romans de la TaUeRonde et les Contes des anciens breton», 
Paris, 1861. 
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et OÙ Ton attachait les chevaux. « Enfant, dit alors le vieil- 
lard, tu manies Tépée comme les plus vaillants du royaume. 
Quand tu seras dans la force de l'âge, nul ne pourra lutter 
avec toi. Viens auprès de moi, que je te bénisse; car tu es 
le fils de ma sœurj et le vieillard qui t'a reçu la nuit dernière 
est mon frère. » 

Voilà Pérédur chevalier et formé au métier des armes. 
Sa vaillance grandit tous les jours ; ses batailles deviennent 
de plus en plus remarquables. Nous passons sur son expé- 
dition dans la Vallée-Ronde, où il défait un roi païen, et 
l'envoie se faire baptiser par le chapelain d'Arthur. Il lui 
manquait encore, pour être un chevalier accompli, d'avoir 
délivré une dame et mérité sa reconnaissance. Or, un jour, 
il arrive devant un château dont les environs sont déserts, 
et qui lui paraît d'abord abandonné. En entrant, il reçoit 
une hospitalité empressée, mais pauvre, et il apprend que le 
seigneur est mort depuis peu, laissant une fille qu'un comté 
voisin avait déjà dépouillée d'une partie de ses domaines et 
se proposait d'assiéger dans le château. Le lendemain, 
en effet, la prairie est couverte de chevaliers , et Pérédur 
descend seul pour leur offrir le combat. 

<f Là chevauchait Ûèrement un chevalier qui venait de donner le signal 
de l'assaut. Et ils s'assaillirent, et Pérédur lui fit faire la culbute par- 
dessus la croupe de son cheval. Et, à la chute du jour, un des principaux 
chevaliers vint pour se battre avec Pérédur ; et Pérédur le renversa 
aussi, etle forçaà demander grâce.— Qui es-tu ? dit Pérédur. — Je suis, 
répondit-il, le préfet du palais du comte. — Et quelle part as-tu des 
biens de la comtesse?— Le tiers. — Eh bien, dit Pérédur, rends-lui le 
tiers de ses biens, plus l'intcrét que tu en as retiré, et fais porter ce 
soir à la cour à boire et à manger pour cent personnes et cent chevaux, 
et des armesi ; et tu vas rester prisonnier de la dame du château, à 
moins qu'elle ne veuille ta vie. 

« Ce qui fut fait tout de suite. Et, cette nuit, la Jeune fille fut bien 
joyeuse, et ils eurent des provisions en abondance. Et le jour suivant 
Pérédur se rendit de nouveau dans la prairie ; et ce jour-là il vainquit 
une foule de guerriers*de l'armée; et vers le soir se présenta un cheva- 
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lier noble et fier, et Pérédur le renversa, et lui fit crier grftce. — Qui 
es-tu ? dit Pérédur. — Je suis le maître d*bôtel du palais. —Et quelle 
part rcgis-tu des biens de la comtesse ? — Le tiers. — Eh bien, dit 
Pérédur, tu vas rendre tous ses biens à la dame du château, et, de plus, 
tu lui donneras à boire et à manger pour deux cents hommes et deux 
cents chevaux, et des armes; quant à toi, tu seras son prisonnier. 

« Ce qui fut aussitôt fait. Et le troisième jour Pérédur se rendit de nou- 
veau dans la prairie. Et il vainquit encore plus de guerriers ce jour-là 
que les jours précédents ; et vers le soir un chef se présenta pour le 
combattre, et Pérédur le renversa, et il le força de demander grâce. — 
Qui es-tu? dit Pérédur. — Je suis le comte, répondit-il, je ne veux pas 
te le cacher. — Bien! dit Pérédur, tu vas rendre à la dame du château 
son comté, et tu y joindras le tien, et à boire et à manger pour trois 
cents hommes et trois cents chevaux, et des armes. 

« Et il fut fait ainsi. Et Pérédur passa trois semaines dans le pays, et 
il fit rendre hommage et payer tribut à la dame du château , et il la ré* 
tablit dans sa puissance. — Avec ta permission, dit alors Pérédur, je 
vais partir. — En vérité, mon frère, le voudrais -tu ? — Oui, vraiment, 
et, sans Tamour que j'ai pour toi, je n'aurais point passé autant de 
temps ici. -^ Mon cœur, dit-elle, qui es- tu? — Je suis Pérédur, fils 
d*Ëvrok du Nord; si tu te trouves jamais en peine ou en danger, fais-ie- 
moi savoir; si Je puisje viendrai à ton aide. » 



Pendant ce temps, Arthur et les chevaliers de sa maison, 
recevant tous les jours des nouvelles de Pérédur, se sont 
mis à le chercher par toute l'île de Bretagne. Ils le rencon- 
trent enfin, plongé dans une rêverie tellement profonde, 
qu'il reste longtemps sans répondre à leurs questions. A 
quoi songeait-il ? A la beauté de sa dame ; et voici quelle 
était la cause de sa rêverie. 



« Un matin, il entra dans une vallée et, â Textrémité de cette vallée, 
il trouva un ermitage, et Termite l'accueillit bien, et il passa la nuit 
chez Termite. Le lendemain, il se leva ; et en sortant il vit de la neige 
qui était tombée pendant la nuit, et devant l'ermitage une sarcelle 
qu'un faucon venait de tuer ; et le bruit du cheval avait fait fuir le 
fuucon, et un corbeau s'était abattu sur la sarcelle pour en dévorer 
la chair. Pérédur s'arrêta, comparant la noirceur du corbeau, et la 
blancheur de la neige, et la rougeur du sang, aux cheveux de sa bien- 
aimée, qui étaient plus noirs que jais, à sa peau qui était plus blanche 
que neige, et aux deux pommettes roses de Ses joues qui étaient plus 
roses que le sang sur la neige. 

« Cependant Arthur et sa maison étaient â la recherche de Pérédur.-^ 
Savez-vous, dit Arthur, quel est ce chevalier à^lu longue lance qui se 
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tient là-bas sur le bord de la rivière ? (— Seigneur, répondit un jeune 
homme, je vais savoir qui il est. 

« Et il vint trouver Pérédur, et lui demanda ce quMl faisait là, et qui 
il était. Et comme la pensée de sa blen-aimée tenait Pérédur dans une 
profonde rêverie, il ne répondit pas. Et le jeune liomme frappa Péré- 
dur de sa lance; et Pérédur, se détournant, lui flt faire la culbute par- 
dessus la croupe de son ctieval. Vingt-quatre autres jeunes gens s'ap- 
prochèrent tour à tour, et Pérédur ne répondit pa» plus à Tun qu'à 
l'autre; mais il les reçftt tous de la môme manière, et les mit d'un seul 
coup à terre* » 

11 faut toute l'adresse de Gauvain à la Bouche-d'Or pour 
le décider à rompre enfin le silence et à se joindre à la 
troupe d'Arthur. Pérédur suit le roi à Kerléon, et y reçoit 
de grands honneurs, mais il repart presque aussitôt. Ses 
aventures deviennent de plus en plus fabuleuses. Il règne 
pendant quatorze ans, dit le conte, avec l'impératrice d'O- 
rient, sans que le lieu des événements cesse, en apparence, 
d'être en Bretagne. Au milieu des bizarres images d'un 
récit de plus en plus fantastique, on voit percer par inter- 
valles une idée religieuse. Traversant un jour une vallée 
déserte, Pérédur rencontre un prêtre et lui demande sa bé- 
nédiction. 

«— Je ne bénirai' point, répondit l'autre, et je n'obligerai point un mi- 
sérable qui porte les armes un jour comme celui-ci. — Et quel jour est- 
ce donc? demanda Pérédur. — C*est aujourd'hui le vendredi saint. — 
Ne me blâme pas, je l'ignorais; voilà un an que je voyage loin de mon 
pays. 

« Et là-dessus, il descenrlit et prit son cheval par la bride. Et, s*étant 
un peu écarté de la grande route, il trouva un chemin de traverse; et ce 
chemin passait par un bois, et dans le fond du bois il vit une masure 
qui semblait habitée, et il s'y rendit ; et à la porte de cette masure il 
retrouva le prêtre, et il lui demanda sa bénédiction. — Que Dieu te 
bénisse! répondit le prêtre. Il est plus convenable de voyager ainsi: 
tu passeras cette nuit chez moi. 

• Et Pérédur y passa la nuit. Le lendemain, il voulut partir : — Il 
n*est pas permis de voyager aujourd'hui : tu passeras avec mol cette 
journée, et celle de demain, et la suivante ; et Je te mettrai de mon 
mieux sur la voie de ce que tu cherches. 

« Et, le quatrième jour, i^érédur prit congé du prêtre, et lui demanda 
le chemin du château des Merveilles. » 
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La conquête du château des Merveilles est le dernier 
exploit de Pérédur. D'antiques prophéties le désignaient 
pour cette conquête : seul des chevaliers d'Arthur, il était 
jugé capable de l'entreprendre. Le château était situé dans 
une île au milieu d'un lac. Un cerf venait chaque nuit 
boire l'eaii du lac, de sorte que les poisSons mouraient : Pc- 
rédur tue le cerf. En entrant au château, il voit un échi- 
quier dont les pièces se disposent d'elles-mêmes en deux 
camps et jouent les unes contre les autres. Pérédur prend 
parti, et perd. De colère, il lance l'échiquier dans le lac. 11 
est ensuite obligé de combattre un géant pour le retrou- 
ver. 

Aux environs du château, habitaient les sorcières de 
Kerloïou. C'était une idée familière aux romanciers celti- 
ques de mettre les chevaliers d'Arthur en lutte avec des 
êtres surnaturels. Mais, en tuant les sorcières du château 
des Merveilles, Pérédur accomplissait un devoir de ven- 
geance. Nous voici enfin en présence de ces symboles mys- 
térieux qui ont tant occupé les trouvères et qui ont pris 
une place si importante dans la légende de Perceval. 

Dans un dès premiers épisodes du récit, quand Péré- 
dur est reçu chez le vieillard qui déclare être son oncle, il 
voit entrer dans la salle deux hommes portant une lance; 
et, de la pointe de la lance, dit le conte, des gouttes de 
sang tombaient à terre. Ensuite deux jeunes filles appor- 
tent un bassin, et dans le bassin est couchée une tête 
d'homme. Qu'est-ce que cette lance et ce bassin ? Dans le 
conte gallois, ce sont les symboles du crime des sorcières 
et du châtiment qui les attend. Elles ont tué un jeune che« 
valier, parent de Pérédur; elles ont blessé le vieillard, et la 
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blessure ne se fermera que le jour où leur puissance sera 
-détruite. Pérédur, en les immolant, remplit un devoir; 
^n m^ime temps il remporte sur les esprits deTenferùne 
•victoire qui le fera reconnaître comme le plus 'grand des 
chevaliers bretons. 

L'idée générale du récit gallois est contenue dans cette 
dernière aventure que tout prépare dès le commencement. 
Pérédur a été élevé loin du monde; il ignore les élégances 
delà vie courtoise ; mais il a gardé toute l'énergie de ses 
vertus natives. Moins brillant que ses compagnons d'armés, 
il leur est en réalité supérieur.: A lui seul appartient le rdte 
de combattre un ennemi en qui la croyance populaire per- 
sonnifiait toutes les influences pernicieuses, et contre le- 
quel tous les efforts de la chevalerie d'Arthur avaient 
■ échoué jusque-là. 

Le caractère merveilleux des aventures de Pérédur de- 
vait séduire les trouvères. En les dépouillant de ce qu'elles 
avaient de trop exclusivement celtique, et en développant 
les idées chrétiennes qu'elles, contenaient déjà, on les ap- 
propriait sans peine au goût de la société féodale. Le chan- 
gement le plus considérable qu'on y introduisit, ce fut de 
, substituer au bassin magique un symbole chrétien. A la 
légende chevaleresque de Pérédup on mêla la légende 
pieuse du Saint- Graal, qui était sans doute elle-même 
originaire des contrées celtiques. 

Le Saint-Graal était la coupe dont Jésus et les apôtres 
se servirent le jour de la Sainte-Cène. Plus tard, Joseph 
d'Arimathie, s'étant rendu au Calvaire, y recueillit le sang 
qui coulait de la blessure du Sauveur, et il resta posses- 
seur de la précieuse relique. La légende pieuse s'occupait 
très-particulièrement des personnes que l'on disait avoir 

16 
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touché de leurs mains le corps de Jésus^Ghrist. Joseph 
d'Arimathie et sainte Véronique étaient en grand hon- 
neur dans l'ancienne Église. Le premier passait pour avoir 
contribué par sa prédication et ses miracles aux progrès 
de la religion naissante : c'est à ce titre surtout que la 
légende fit de lui le dépositaire du Saint-Graal. Jeté en 
prison par les Juifs, il ne garda entre ses mains que cet 
unique trésor, qui éloigna de lui toute souffrance et le 
préserva même des atteintes de la vieillesse. Lorsqu'il fut 
délivré après quarante ans, il lui sembla que sa captivité 
n'avait duré que le nombre de jours qui s'étaient écoulés 
entre la mort du Sauveur et sa résurrection. Il engagea 
quelques fidèles à se joindre à lui, et, avec eux, il com- 
mença son apostolat. Dénués de tout, mais réconfortés 
par la vue du Graal, ces premiers missionnaires parcouru- 

• 

rent d'abord l'Asie. Ensuite, avertis par un ange, ils se di- 
rigèrent vei*s l'Occident ; car c'est là que le Graal devait 
trouver son asile définitif. Lorsqu'ils arrivèrent au bord 
de la Méditerrai^ée, la mer se retira devant eux. Ils la 
traversèrent à pied sec, et, partis le soir, ils touchèrent le 
lendemain matin le rivage de la Grande-Bretagne ^. Déjà 
le neveu de Joseph d'Arimathie avait été consacré évêque 
du Salnt-Graal. Son successeur fut Alain le Pêcheur, ainsi 
nommé d'une pêche miraculeuse qu'il avait faite et par 
laquelle il avait nourri une multitude d'hommes. C'est en 
souvenir de lui que les rois du Graal furent appelés les Rois 
Pêcheurs ; et, pour expliquer ce nom, les trouvères, ignorant 
la tradition primitive, les firent habiter au bord d'un lac où 

4 

1. D'après une autre tradition, la chemise de Joseph d'Arimathie, 
étendue sur les flots, et miraculeusement agrandie, leur servit d'embar- 
catioo. 
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quelques chevaliers jettent constamment leurs filets. Mais 
la pêche miraculeuse n'était que l'image des bénédictions 
répandues par le Graal. La troupe sacrée construisit, dans 
la Grande-Bretagne, un château qui fut la demeure des Rois 
Pêcheurs, et où la sainte coupe, précieusement conservée, 
continua d'exercer ses vertus merveilleuses *. 

Cette légende, qui exprimait sous forme symbolique la 
puissance de la vie religieuse, en même temps qu'elle con- 
sacrait le mystère de l'Eucharistie, se forma sans doute 
dans les monastères de l'Irlande et du pays de Galles, où 
des écoles célèbres florissaient dès le huitième siècle. On 
imagina pour le Saint-Graal toute une lignée de rois; et, 
naturellement, on ne choisit pour cette dignité exception- 
nelle que les hommes à la fois les plus vaillants et les plus 
vertueux. Mais où les trouver dans la troupe brillante et 
mondaine de la Table-Ronde? Et qui méritait mieux que 
l'honnête Pérédur d'être revêtu d'un sacerdoce guerrier? 
On fit donc de lui le chef de la sainte milice. Au lieu de 
le conduire à travers mille périls jusqu'au château des 
Merveilles, où il était appelé à détruire la puissance des 
mauvais esprits, la tradition, dans sa forme nouvelle, le 
mit à la recherche de la demeure sainte où le Graal était 
conservé comme un symbole de lumière et de vérité di- 
vines, communiquant une puissance surnaturelle à ceux 
qui étaient jugés dignes d'en approcher. 

Dans le Parcival de Wolfram d'Eschenbach, la demeure 
du Saint-Graal €st au château de Montsalvat, inaccessible à 
tout homme, à moins d'une vocation spéciale. Aucun che- 

1. Voir : Paulin Paris, Les Romans de la Table-Ronde. Tome pre- 
mier : Joseph d'Arimathie, le Saint-Graal. Parls^ 186S. 
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min frayé n'y conduit. Une milice, organisée à l'instar des 
Templiers, et qui porte un nom analogue, en défend les 
approches. Le hasard, ou plutôt une volonté supérieure, 
y dirige les pas de Parcival. Le jeune héros vient de remet- 
tre en possession de ses domaines la comtesse dont parle le 
récit gallois, la Blanchefleur de Chrétien de Troyes, la 
Gondviramur du poGme allemand. Errant à 1 aventure, il 
arrive au bord du lac qui baigne le château. Il y rencontre 
plusieurs chevaliers occupés à la pêche. Un vieillard, le 
Roi Pêcheur, lui offre l'hospitalité. On le fait passer par une 
cour où croissent de hautes herbes. Il est frappé de l'aspect 
morne du château. Mais le soir on l'introduit dans une 
vaste salle éblouissante de lumières; et, pendant qu'on 
dresse les tables du festin où quatre cents convives. pren- 
nent place, un valet d'armes traverse la salle, portant la 
lance, symbole de l'Église militante. Ensuite des jeunes 
ûlles, tenant des flambeaux, s'avancent par groupes régu- 
liers ; et l'une d'elles, richement vêtue, pose devant, le roi 
la coupe sacrée, dont la vertu est telle, que les tables se 
couvrent de mets au gré des convives. Parcival est saisi d'é- 
tonnement ; mais sa simplicité l'empêche de demander le 
sens des symboles qui sont exposés devant ses yeux. Or les 
gardiens du Graal attendaient sa question pour reconnaître 
en lui le sauveur prédestiné. Un homme leur était annoncé, 
qui s'informerait de la cause de la cérémonie : Parcival ne 
dit rien. Le lendemain, à son réveil, il voit le château dé- 
sert. Il descend dans la cour, trouve son cheval attaché 
près de la porte, et s'éloigne rapidement. A peine a-t-il 
fait quelques pas, que tout disparaît et que tous les che- 
mins se referment derrière lui. 
Il faut que l'erpaite Trévizent, le prêtre que nous avons 
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rencontré dans le conte gallois, lui donne la clef des mystères 
dont il a négligé de s'enquérir. 11 apprend alors qu'un de 
ses ancêtres, Titurel, a été roi du Graal, et que le roi actuel 
souffre d'une blessure envenimée pour avoir oublié sa mis- 
sion dans des avéntiire's coupables, et sera guéri le jour où 
il pourra se retirer devant un successeur plus digne. Tous 
les honimés destinés au service du Graal sont désignés par 
une inscription miraculeuse qui apparaît au bord du vase. 
Les habitants de Montsalvat attendent qu'une main invi- 
sible y trace le nom de Parcival. En attendant, le héros,, 
plein de remords, continue de chevaucher à travers toute 
la Bretagne. Sachant que le chemin du château se dé- 
robe aux yeux de ceux qui le cherchent, il se console en 
espérant qu'un sort heureux le lui . fera retrouver. Il re- 
vient en effet à Montsalvat, après beaucoup d'aventures. Il 
y conduit sa dame Gondviramur, et prend possession de 
sa royauté spirituelle. Quant au vieux roi, lorsque l'heure 
de sa mort est venue, il faut qu'on éloigne de lui le Graal, 
d'où la vie rayonne sans cesse, et dont le seul aspect em- 
pêche de mourir. 

. f - . ' 

r 

Nous n'avons touché que la moindre partie des aven- 
tures racontées dans le Parcival. Ce poème est un vaste 
labyrinthe où il est périlleux de s'engager, et où le fil con- 
ducteur échappe à chaque instant des mains de l'auteur 
lui-même. Nous n'avons signalé que les récits qui se rap- 
portent directement à la légende du Saint-Graal. Mais ces 
récits, qui forment ou qui devraient former le fond du 
sujet, sont perdus dans un an^s d'épisodes sans lien, 
sans ordre et sans but, où tout se mêle, le sacré et le pro- 
fane, lé roman et la théologie, et où le poôte nous a donné, 
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involonlâirement sans doute, une image de la confusion 
où se débattait son siècle. Une grande partie du poëme est 
consacrée aux exploits de Gauvain. Wolfram d'Ëschenbach 
a-t-il voulu, comme on Ta supposé, établir un contraste en - 
tre le caractère sérieux du héros principal et l'esprit mon- 
dain de son compagnon d'armes ? Gauvain est-il le repré- 
sentant de la chevalerie courtoise, comme Parcival est le 
type de la chevalerie sainte ? Les poètes du treizième siè- 
cle, et Wolfram en particulier, ne faisaient pas de si pro- 
fonds calculs. Parcival lui-même se rencontre avec Gau- 
vain dans des aventures qui n'ont certes rien de sacré. Il se 
laisse aller à des distractions infinies le long de la route 
qui conduit à Montsalvat; et, lorsqu'il est jugé digne, par 
les gardiens du Graal , de recevoir la haute investiture, 
on le trouve bataillant à la cour d'Arthur et tout émer- 
veillé de sa vocation inattendue. Ne soyons pas plus subtils 
pour Wolfram d'Eschenbach qu'il ne l'est lui-môme. Wol- 
fram est un conteur, qui redit les contes d'autrui, mais 
qui ignore trop souvent l'art de conter. 

Est-ce à dire que Wolfram d'Eschenbach manque d'ins- 
piration? Il a prouvé le contraire dans ses poésies lyriques, 
et aussi dans ce fragment sur Titurel où il chante gracieu- 
sement la Minne par la bouche de deux enfants. On trouve 
dans le Parcival même de brillantes images, de nobles pen- 
sées , des élans de vraie passion ; mais ces beautés sont 
trop claif-semées dans un ouvrage de près de vingt-cinq 
mille vers. Dans un long récit où la fantaisie seule do^ 
mine, il faut que l'absence d'unité se rachète par le charme 
incessant des détails. Qui songerait à reprocher à l'Arioste 
les allures capricieuses de sa muse? Mais le poème de 
Wolfram est un épais fourré que Ton traverse avec peine 
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et où Ton ne rencontre que de rares éclaircies. Certes, il 
ne faut pas appliquer des règles trop sévères à l'école des 
Minnesinger; mais l'exemple d'un poète comme Hartmann 
d'Auéy que la critique allemande met fort au-dessous de 
Wolfram, montre que l'on savait au moins agréablement 
conter. 

Le Parcival prouve une fois de plus que les écrivains 
chevaleresques ne sentaient pas la valeur d'une composi- 
tion régulière. Le sujet avait de la grandeur; on pouvait 
y faire entrer toute la vie du moyen âge; et c'est sans 
doute le sujet qui a séduit les modernes admirateurs de 
Wolfram d'Eschenbach. Lorsqu'au commencement de ce 
siècle une fraction de l'école romantique essaya de renou- 
veler dans la poésie allemande les symboles du moyen 
âge , un concert de louanges s'éleva autour du nom de 
Wolfram, et le jour ne sembla pas loin où l'Allemagne se- 
rait ûère de lui comme d'un émule de Dante ou pour le 
moins de l'Arioste. Cette admiration j)assionnée se faisait 
illusion à elle-même; ces louanges s'adressaient, en réalité, 
aux légendes qui font le sujet du Parcival, non au Par- 
cival lui-même. Les poètes chevaleresques, et Wolfram 
en particulier, sont surtout intéressants par les traditions 
qu'ils nous ont conservées. La manière la plus utile de les 
lire, c'est de détacher ces traditions des œuvres où elles 
sont contenues et dont la plupart, il faut bien le dire^ 
sont loin d'être des chefs-d'œuvre. 
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La légende de Tristan. L'ancien poème d'Eilhart d'Oberg. Le trouvère 
Thomas de Bretagne et ses imitateurs. Le THstan de Gotfrit de 
Strasbourg, complété par les fragments de Thomas. Les continuateurs 
de Gotfrit de Strasbourg. 



Gotfrit de Strasbourg est encore un traducteur, car son 
Tristan est composé d'après un poSme français; mais, le 
seul peut-être despoëtes chevaleresques de rAUemagne^ il a 
dépassé son modèle. Si Ton compare la Chanson de Ro- 
land à la traduction du Curé Conrad, le court fragment 
d'Albéric de Besançon à l'Alexandre allemand de Lam- 
precht, les poômes d'Henri de Veldecket d'Hartmann d'Aué 
aux originaux français de Benoist de Sainte-Maure et de 
Chrétien de Troyes, la. part d'invention des auteurs alle- 
mands paraît petite; souvent même on trouve qu'ils tradui- 
sent faiblement. Gotfrit de Strasbourg a traité son modèle 
avec plus de liberté et son sujet avec plus d'inspiration. 
Il parle avec éloge de ses devanciers, à l'excepition de Wol- 
fram, dont le génie inculte le blessait; mais il marque lui- 
même l'apogée de la poésie chevaleresque. Il mit de vraies 
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passions à la place de la froide galanterie, et il porta la vie 
et le mouvement dans la masse confuse des récits d'aven- 
ture. 

Tristan estle plusbrillant des chevaliers de la Table-Ronde. 
Si une épopée avait pu sortir des traditions celtiques^ il en 
aurait été le Sîfrit. Vaillant, téméraire, enthousiaste, comme 
son émule des bords du Rhin, il a, de plus, cette exaltation 
rêveuse qui caractérise les héros celtiques. Il est musicien 
et poète. Intrépide à la chasse et aux tournois, il anime, 
le soir, les festins avec sa harpe. Il connaît les lais bre- 
tons et français les plus estimés; il compose lui-même 
dQs chansons , et les trouvères ont gardé des refrains ^ , 
qu'on lui attribuait. Un reflet mythique a passé sur sa lé- 
gende, comme sur celle de Sîfrît. Ainsi que Sîfrît, le 
héros du printemps et de la lumière, il faut qu'il com- 
batte le noir dragon, avant de ramener la blonde Iseult, 
que les poètes chevaleresques désignent encore comme la 
fille de l'Aurore. Suivant une ancienne tradition, à la- 
quelle Gotfrit de Strasbourg refusait déjà de croire, Tris- 
tan avait quitté la côte de Gomouailles, seul dans une 
barque, n'ayant que sa harpe auprès de lui; la barque, 
d'«Ile^même^ s'était arrêtée au rivage^d'Irlande, où habi- 
tait Iseult ; mais les messagères du printemps, les hiron- 
delles, avaient guidé le voyage. D'autres allusions percent 
à travers les récits des trouvères, et à leur insu : rayons 
furtifs d'antique sagesse, que chacun peut suivre, pour 
peu qu'il soit curieux de légendes. N'insistons pas trop 
sur ces vajgues données, et, sans reprocher aux trouvères 
d*avoir négUgé ce qu'ils ne comprenaient plus, prenons le 
récit tel qu'ils nous le donnent. 

Le sujet de Tristan avait été traité en Allemagne, dès la 
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fin du douzième siècle, par un chevalier attaché au semce 
d'Henrile Liqn, duc de Bavière, et qui se nommait Eilhart 
d'Oberg. L'ouvrage d'Ëilhart, tel que nous le connaissons 
par un roman qui s'en est inspiré, et par quelques pages 
qu'en a publiées Hoffmann de Fallersleben, avait un ca- 
ractère plus mythique que celui de Gotfrit de Strasbourg. 
Le poëme de Gotfrit, plein d'allusions à d'anciens contes 
rejetés comme absurdes, représente la véritable forme 
chevaleresque du sujet, appropriée au goût du treizième 
siècle, et définitivement dégagée de. toute réminiscence 
celtique *. 

Le modèle de Gotfrit de Strasbourg est désigné par lui- 
même sous le nom de Thomas de Bretagne. C'était un de 
ces poètes qui, habitant l'Angleterre, se servaient de la 
langue française qui était restée, après Guillaume le Con- 
quérant, la langue dé l'aristocratie normande. Il étoit 
seigneur d'Erceldoune, aujourd'hui Earlstown, sur la 
fronlière d'Ecosse. D'après les témoignages qui nous sont 
parvenus sur lui, c'était un liomme doué de facultés ex- 
ceptionnelles, à qui il n'a manqué peut-être, pour deve- 
nir un grand poète, que d'arriver au moment propice. Il 
èxWça un tel prestige sur ses contemporains, qu'il eut 
lui-même une sorte de légende. Après sa mort, on lui at- 
tribua des prophéties, qui furent recueillies par les chro- 
niqueurs du siècle suivant, lorsque l'événement les avait 
déjà confirmées. 
' Son poëme fut traduit en anglo-saxon. L'œuvre du tra- 

1. Voir ce qui reste du poëme d'Eilhart d'Oberg dans : Hoffmann, 
Fundyruben fur Gesûhidite deuischer Sprache und Literatur, premier 
Yol., Breslau 1830 ; et dans réditiou des œuvres de Gotfrit de Stras- 
bourg publiée par Von der Hagen, au second volume. Le romnn se 
trouve dans : Bcsching et Von der Hagen, Uucfi der Liebe, Berlin, 1809» 
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ducteur a été conservée presque en entier. Walter Scott, 
en la publiant, n'a eu que quinze strophes à y ajouter 
pour la rendre complète : car elle a la forme lyrique, et^ 
par le développement qu'elle donne aux récits de bataille, 
elle ressemble à un vrai chant de guerre. S'il fallait en croire 
l'auteur, il aurait connu le poète Thomas et serait allé lui- 
même, au château d'Erceldoune, entendre de sa bouche 
le récit des aventures de Tristan. Quoi qu'il en soit, il est in- 
téressant de savoir que l'Angleterre avait réellement alors 
deux littératures, l'une française, destinée à la noblesse, 
l'autre anglo-saxonne, abandonnée au peuple ^. 

Gotfrit de Strasbourg, plus lettré que son contempo- 
rain Wolfram d'Ëschenbach, déclare avoir eu entre les 
mains un exemplaire du Tristan de Thomas. Après avoir 
fait de longues recherches dans des ouvrages français et 
latins, il découvrit enfin, dit-il, la véritable aventure dans 
le livre de Thomas de Bretagne*. Peut-être le feuillet qui a 
été retrouvé h la Bibliothèque du Séminaire protestant de 
Strasbourg, et qui a été détaché d'une couverture de par- 
chemin, faisait-il partie de Texemplaire dont Gotfrit s'est 
servi. Ce feuillet et deux fragments plus étendus, le tout for- 
mant un ensemble de près de 2800 vers, et se rapportant aux 
dernières aventures du héros, voilà ce qui reste de Thomas 
de Bretagne. Quant à Gotfrit de Strasbourg, la mort l'em- 
pécha de terminer son ouvrage ; et, par une coïncidence 
remarquable, il s'arrêta à l'endroit même où les fragments 
de Thomas reprennent le récit. Une seule page est çpm- 
mune aux deux poètes : elle finit le texte allemand, et elle 
commence le premier fragment français. Elle achève dci 

I. Sir Tristrem. Cinquième Yolt^ne des œuvres poétiques de W. Scotr, 
Edimbourg 1833. Avec une Introduction. 
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prouver ridentité des deux poSmes; elle montre aussi 
comment Gotfrit, tout en profitant de son modèle, rede- 
venait poète original par le choix ingénieux des détails et 
par l'allure vive et passionnée de son style. Nous allons 
entrer dans Texamen du poëme allemand, et, là oîi ce 
poëmé nous abandonnera, les fragments français nous en 
fourniront le complément naturel *. 

Quant à la vie de Gotfrit de Strasbourg, elle est aussi 
peu connue que celle des autres Minnesinger. Tout ce 
qu'où sait de lui, c'est qu'il faisait exception parmi lés 
poètes chevaleresques en ce -qu'il n'était ni clerc ni 
seigneur. 11 appartenait à la classe bourgeoise : c'est ce 
qu'indique du moins le titre de maître, qui accompagne 
ordinairement son nom. Ce qui le détermina dans le choix 
de son sujet, ce fut, d'après sa propre déclaration, le spec- 
tacle de la froide galanterie de son temps. « Nous semons 
des chardons, dit-il, et nous voulons cueillir des roses ^. » 
Il se .proposa d'enseigner aux hommes à aimer' véritable- 
ment, et là popularité qui accueillit ses deux héros, Tristan 
et Iseult, prouve qu'il ne prêcha pas tout à fait en vain. 

Les héros du cycle breton que nous avons connus jus- 
qu'ici étaient originaires du pays de Galles : Tristan ap- 
partient à la Bretagne française. Orphelin dès la plus tendre 



1. Francisque Michel, Tristan ^ Recueil de ce qui existe des poèmes 
relatifs à ses aventures; trois volumes» Londres et Paris, 1835 et 1839. 
Les parties qui appartiennent au poème de Thomas sont : le premier 
et le troisième fragment du troisième volume, et la première pièce du 
deuxième volume. — Le Tristan de Gotfrit de Strasbourg a été publié, 
^vec les poésies lyriques qu'on lui attribue, les ouvrages de ses conti- 
nuateurs, le Tristrem, et d'autres pièces, par Von der Hagen : Gott- 
frieds von Strassburg Werke; deux volumes, Breslau 1833. 

2. Tristan, yers 1223}. 
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enfance, et dépouillé de son héritage par les vassaux de son 
père, il est recueilli par son oncle, le roi Mark de Gornouail- 
les. Mark prépare une fête pour le faire armer chevalier avec 
trente de ses compagnons. Ici Gotfrit de Strasbourg donne 
d'abord une leçon de goût aux poètes de son temps, en 
passant rapidement sur les détails de la cérémonie. « Si 
quelqu'un me demande, dit-il, comment était fait le cos- 
tume des chevaliers, je le lui indiquerai en peu de mots. Il 
était formé de quatre étoffes : le courage, la richesse, l'a'- 
dresse, la courtoisie *. » 11 refuse même de décrire Tarmure 
de Tristan. « Si tous les dons des Muses nfétaient accordés, 
dit-il, si je pouvais rendre mon langage aussi doux que 
l'est au voyageur l'ombre d'un vert rameau de tilleul, si 
mon discours était facile et uni, si la route que j'ai à par- 
courir s'aplanissait à chaque pas devant moi, si je ne m'a- 
vançais enfin que sur l'herbe fraîche et les fleurs, cepen- 
dant je ne tenterais point ce que d'autres ont tenté. A quoi 
bon vous entretenir de l'équipement d'un chevalier, vous 
dire comment le grand, l'habile, l'ingénieux Vulcain forgea 
de ses mains l'armure et l'épée de Tristan, tailla le sanglier 
sur l'écusson, et travailla le casque surmonté d'une flamme, 
symbole des peines amoureuses ; comment enfin la Troyenne 
Gassandre prépara par la magie le vêtement du héros? 
N'ai-je pas suffisamment ordonné la cérémonie en armant 
les chevaliers de courage, de richesse, d'adresse et de 
courtoisie ? Cet équipement vaut mieux, ce me semble, 
que tous les artifices de Gassandre et de Vulcain 2. » 

La messe, la prise d'armes, le tournoi, sont brièvement 
racontés, et le poète finit par ces mots : a Voulez-vous 

1. Vers 4553 et suiv. 

2. Vers 490G et suiv. 
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savoir combien ils rompirent de lances ? Demandez-le aux 
pages qui en ramassèrent les tronçons. Quant à moi, je 
n'ai plus qu'une chose à dire : puisse leur honneur s'ac- 
croître et Dieu leur donner bonne chevalerie I » 

Tristan, pour premier exploit, tue le géant Morolt, qui 
venait chaque année, au nom du roi d'Irlande, prélever 
un tribut sur l'Angleterre et le Cornouailles. Mais la 
victoire lui coûte cher. Il est blessé d'une arme empoi- 
sonnée, et son adversaire mourant lui déclare que la 
blessure ne pourra être guérie que par l'art de la reine 
d'Irlande. 

On rencontre fréquemment, dans les contes gallois et 
dans les poëmes chevaleresques, des dames qui exercent 
l'art de guérir. La reine d'Irlande avait une très-vaste 
science ; elle préparait des philtres ; elle lisait dans les étoi- 
les; elle avait des songes prophétiques. C'est un personnage 
qui, même dans la poésie chevaleresque, a gardé quelque- 
chose du merveilleux de l'ancienne tradition celtique. Elle 
ignore cependant que c'est l'ennemi de sa famille qu'elle 
va recevoir dans son palais. Tristan, voyant son mal s'ag- 
graver, et se rappelant les dernières paroles de Morolt, 
se présente à la cour d'Irlande comme musicien, sous lé 
nom de Tantris, Il est accueilli d'abord par pitié, et bien- 
tôt apprécié pour ses talents ; et, en attendant que sa 
guérison s'achève, la reine lui confie l'instruction de la 
princesse Iseult. 

La jeune Iseult était déjà très-savante, pour une châte- 
laine. Elle savait le français et même le latin ; elle con- 
naissait la musique ; elle charmait les hôtes du palais par 
son chant, non moins que par sa beauté, ajoute le poète, 
« musique muette et plus douce qui, par les yeux, s'uisi- 
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nuait au cœur. » Tristan lui enseigne encore une science 
que Gotfrit de Strasbourg appelle moralité et qu'il consi- 
dère comme le complément indispensable de toute édu- 
cation^ surtout féminine. <t Cette science nous apprend, 
dit Gotfrit, à plaire à Dieu et au monde ; elle est donnée 
aux âmes élevées comme une nourrice, afin qu'elles puisent 
dans son enseignement leur nourriture et leur vie. Elles 
n'ont ni bien ni honneur qua par son secours. Telle fût la 
principale occupation de la jeune reine, l'amusement de 
son esprit et de ses pensées ; elle eut ainsi de bonnes 
mœurs, un cœur joyeux, et des manières aimables *. » 
' Tristan, revenu à la cour de Mark, et guéri, parle avec 
enthousiasme de la beauté d'Tseult. « Désormais, dit-il, 
Hélène ne passera plus pour la plus belle des femmes : 
"à qui regarde Iseult, ce regard purifie l'âme, comme la 
flamme purifié l'or. » Les courtisans, à qui la gloire du 
jeune chevalier commence à porter ombrage, cherchent 
dans ces paroles une occasion de le perdre. Ils engagent le 
roi à faire demander la main d'Iseult et à charger Tristan 
de cette périlleuse mission. 

Tristan débarque une seconde fois en Irlande. Il se fait 
passer pour un marchand, et reprend son faux nom de 
Tantris. Pour obtenir la main d'Iseult, il fallait tuer un 
dragon qui infestait le pays. Tristan livre au monstre un 
long et terrible combat ; mais sa victoire est sans témoin ; 
le sénéchal du roi lui en dispute l'honneur, et il faut qu'il 
promette de gagner Iseult une seconde fois en champ clos. 
La jeune fille attend avec inquiétude le jour du combat. Ce 
qu'elle craint le plus^ c'est d'être l'épouse du sénéchal, qui 

1. Vers SOlCetsiiff. 
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est laid, peu courtois, et encore moins vaillant. Par un 
mouvement de curiosité, tandis que le page prépare les 
armes, elle prend dans ses mains Tépée de Tristan. Et elle 
jette un cri d'effroi, dit Gotfrit, car elle y remarque une 
brèche, et elle se rappelle qu'un fragment d'épée a été 
retiré des blessures de Morolt. Tristan est reconnu sous le 
masque de Tan tris ; il est au pouvoir de ses ennemis. Mais les 
barons irlandais conseillent de finir la guerre par un 
mariage. Iseult, promisé au roi d'Angleterre et de Cor- 
nouailles, s'embarque avec une suite nombreuse de jeunes 
filles, sur un vaisseau richement équipé. 

D'après un usage des peuples celtiques, les époux bu- 
vaient à la même coupe lorsqu'ils présidaient le festin des 
noces : c'était le signe d'une alliance librement consentie. 
La reine d'Irlande avait composé, par des procédés magi- 
ques, un breuvage qui avait la vertu de faire aimer ; elle 
l'avait confié à une suivante, Brangien, avec ordre de le 
verser à Mark et à Iseult dans la coupe nuptiale. Ceux qui 
en buvaient, disait-elle, ne pouvaient plus avoir ensuite 
que mêmes joies et mêmes peines, vie et mort communes. 
Pendant la traversée, une jeune fille présente imprudem- 
ment la coupe ;\ Iseult et à Tristan ; et ils boivent tous 
deux, dit le poëte, la longue misère dont la mort seule 
les délivrera. Brangien accourt trop tard, et ne peut que 
jeter la coupe vide à la mer. 

Gotfrit de Strasbourg montre un grand art dans la pein- 
ture de cette passion naissante qui, toute violente qu'elle 
est, cherche à se faire illusion, o Tristan, comme un captif, 
cherche à se délivrer. Il voudrait diriger son esprit ail- 
leurs, et changer de désir ; mais il est toujours retenu 

dans les mêmes liens, et lorsqu'il rentre en lui-même et 

il 
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qu'il interroge son cœur, il n'y trouve que deux choses, 
l'amour et Iseult, inséparables ^. » 

Plein d'enthousiasme pour ses héros, Gotfrit fait un 
retour sur les mœurs frivoles de son temps ; il se prend 
sincèrement de pitié pour le monde où il vit, et oîi il ne 
trouve plus, dit-il, que vanité, inconstance, égoïsme, sans 
nulle trace des sentiments héroïques d'autrefois. La mer 
isole complaisamment le couple heureux ; mais le vaisseau 
ne touche que trop tôt la côte de Gornouailles. Mark 
célèbre ses noces avec Iseult. On lui présente la coupe, 
mais non celle que la reine d'Irlande lui avait préparée. 
Tristan, Iseult, Brangien, s'entendent pour déjouer les 
soupçons. Les amoureux sont des enfants, dit Gotfrit, mais 
ces enfants-là ne sont pas dépourvus de conseil comme les 
autres. 

Mark est le dernier à prendre ombrage ; mais les courti- 
sans jaloux épient les pas de Tristan. Un nain découvre un 
jour la vérité, en observant les étoiles: c'était chercher bien 
loin des preuves, dit Gotfrit, car il suffisait d'observer les 
regards. Sur le conseil du nain, le roi interdit à Tristan 
l'entrée du palais. Mais alors la suivante, Brangien, vient 
en aide à sa maltresse. Une fontaine était au milieu du 
jardin, à l'ombre d'un grand olivier. L'eau de la source 
coulait vers l'appartement d'Iseult. Il est convenu que, 
toutes les fois que Tristan verra le jardin solits^ire, il tail- 
lera des planchettes de bois, sur lesquelles il gravera un T 
d'un côté, et un I de l'autre. L'onde portera le message, 
que Brangien aura soin de recueillir. 

Ainsi fut fait, et l'olivier couvrit de son ombre tes 
entrevues. Mais rien ne pouvait échapper longtemps à la 
1. Vers 11781 et suiv. 
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sagacité du petit astrologue. Un soir, il se perche, avec le 
roi, dans Tarbre. Mais ils n'avaient pensé ni l'un ni l'autre 
que la lune était dans son plein : leurs ombres, projetées sur 
le gazon, les trahissent. Tristan se tient à distance, et, an- 
nonçant à haute voix son départ, il fait ses adieux à Iseult, 
en la priant d'intercéder pour lui auprès du roi. « Qu'il me 
montre de l'amitié encore quelques jours, dit-il, afin que 
les courtisans ne puissent attribuer mon départ à des 
soupçons outrageants pour vous ! » * 

Il reste cependant, et Mark lui rend sa confiance. Mais 
enfin, cédant à ses conseillers, le roi cite Iseult et Tristan 
devant l'assemblée des barons, répudie la première, et les 
condamne tous deux à l'exil. Les voilà séparés du monde : 
oîi le poète va-t-il les conduire ? Tristan avait découvert, 
dans ses chasses, une grotte située au plus profond de la 
forêt, et qui avait été construite, dit Gotfrit, au temps des 
faux dieux, quand les géants régnaient encore sur le pays 
de Comouailles. Elle s'appelait la Grotte-des-Amants ; elle 
était taillée en voûte dans le flanc d'une montagne, et rece- 
vait le jour par trois ouvertures percées vers le sommet. 
« Près de la grotte était une prairie ; là coulait une source, 
une çau fraîche et pure. Trois beaux tilleuls dominaient 
la source, la couvraient d'ombre, la préservaient contre la 
pluie. Les vives teintes des fleurs, la verdure du gazon, 
paraient la prairie, luttaient d'éclat, croisaient leurs rayons. 
Les oiseaux y chantaient en leur temps, et leur chant y 
était plus beau qu'ailleurs. Les yeux et les oreilles trou- 
vaient là leur pâture et leur charme : l'oreille son charme, 
l'œil sa pâture. L'ombre coupait la lumière; les vents 
étaient attiédis. Autour de cette montagne et de cette 
grotte, à une journée de marche, s'étendaient des rochers 
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• • 

nus et un terrain sauvage. On n'y arrivait par aucun che- 
min frayé. Mais, quelque inabordable que fût ce lieu, 
Tristan et sa compagne le trouvèrent ; et ils prirent leur 
demeure dans ce recoin de la montagne *. » 

Gotfrit de Strasbourg épuise toutes les grâces de son 
style pour peindre la vie de ses héros dans leur séjour soli- 
taire. « Le matin, dans la rosée, ils sortaient. L'herbe et 
les fleurs étaient humides. La fraîche prairie les réjouissait. 
Ils s'y promenaient^ devisant entre eux, et, tout en mar- 
chant, prêtaient l'oreille au chant des oiseaux. Ils se diri- 
geaient du côté où ils entendaient tomber l'eau de la 
source. Ils écoutaient son murmure, suivaient ses détours, 
le long de la pente. Ils s'asseyaient ensuite : l'onde coulait 
à leurs pieds, murmurant toujours, et c'était pour eux un 
nouveau plaisir. Quand le soleil commençait à s'élever, et 
que la chaleur descendait, ils allaient vers le tilleul, au- 
devant des zéphyrs ; et l'arbre, à son tour, charmait leurs 
yeux, charmait leurs cœurs. L'ombre était plus douce, l'air 
plus embaumé, sous le feuillage du tilleul. Les vents pas- 
saient sous la verdure, frais et caressants. Le pied du tilleul 
était entouré de gazon fleuri : jamais banc sous un tilleul 
ne fut plus verdoyant. Là, ils s'asseyaient, et faisaient leur 
discours de ceux qui avaient péri jadis par l'amour. Ils 
rappelaient, ils plaignaient les malheurs de Phyllis et de 
Ganacé, de Byblis, à qui le regret de son frère brisa le 
cœur , de la reine de Tyr, la triste Didon ; et ces récits 
remplissaient leurs loisirs 2. » 

Pendant ce temps. Mark se console en se livrant avec 
entrain aux divertissements de la chasse. Un jour, il s'égare 

1. Vers 16741 et suiv. 

2. Vers 17151 et suiv. 
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à la poursuite d'un cerf. N'ayant pu Tatteindre, il passe 
la nuit dans la forêt, et le lendemain il continue sa recher- 
che. Déjà il avait laissé loin derrière lui ses compagnons , 
lorsque le hasard le conduisit sur la montagne qui abritait 
les deux fugitifs. Par Tune des ouvertures percées au haut 
de la grotte, il aperçoit Iseult endormie, et, en la revoyant, 
il sent toute sa haine s'évanouir. « L'amour aux apparen- 
ces dorées, l'amour qui fait croire à l'innocence, enlaça 
son esprit, et attira ses yeux là où était couché le prin- 
temps de sa vie. Il regarda Iseult, autrefois sa joie, en ce 
moment plus belle que jamais. L'aventure dit qu'elle avait 
le teint animé par la peine qu'elle avait prise. Son gracieux 
visage, comme une rose bigarrée, rayonnait vers le haut 
de la grotte, et sa bouche ressemblait à un charbon ardent. 
Je sais quelle a pu être cette peine dont parle l'aventure : 
le matin, dans la rosée, elle était allée à la prairie ; c'est ce 
qui avait animé son teint. Un rayon de soleil descendait 
aussi dans la grotte, et tombait sur sa joue, sur sa bouche et 
sur son menton. Deux lumières se rencontraient ainsi, un 
soleil et un soleil; deux splendeui*s s'unissaient et se con- 
fondaient sur la face d'Iseult. Sa bouche, son front, tous 
ses traits étaient si remplis de charme, que Mark fut séduit, 
et que, pris de désir, il aurait volontiers, sur ce visage, mis 
un baiser. L'amour lui lança ses flammes, à la vue de ce 
beau corps ; la beauté de cette femme le gagna et le captiva 
complètement : il ne pouvait en détacher ses yeux. Il 
observa comme le vêtement, avec grâce, laissait paraître 
le cou et les épaules, les bras et les mains. Une couronne 
de trèfle était tressée dans les cheveux dénoués. Jamais 
Iseult n'avait paru à son seigneur si pleine de volupté. 
Lorsqu'il vit que le soleil, d'en haut, par la lucarne, laissait 
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tomber un rayon sur le visage dlseult, il craignit que le 
teint de ce visage ne fût flétri. Il prit des herbes, des fleurs, 
du feuillage, avec lesquels il ferma l'ouverture ; puis, bé- 
nissant la dame, il la recommanda à Dieu, et s'éloigna en 
pleurant ^. » 

Iseult est ramenée à la cour. Quant à Tristan, il cherche 
aventure sur le continent. Pour fixer sa vie errante , il 
épouse enfin la fille du duc d'Arondel , qui avait même 
nom que la reine de Cornouailles, et que les trouvères ont 
appelée Iseult aux Blanches-Mains. Mais il n'a pas oublié 
la première Iseult. Il compose des chansons en souvenir 
d'elle, et toutes se terminent par ce refrain : Isot ma dnœ, 
Isot ma mie, — en vus ma mort, en vus ma vie, que la jeune 
dame prenait pour elle-même. Tristan n'a pas trouvé le repos 
qu'il cherchait. Il se reproche d'avoir quitté la reine Iseult; 
ensuite, pour calmer ses remords, ill'accuse d'infidélité, et 
c'est par ces plaintes que le poème finit. Le récit s'inter- 
rompt brusquement sur deux vers que l'on peut mettre 
dans la bouche du poète aussi bien que de son héros : « Je 
vieillis dans la tristesse, mes jours se consument dans .le 
deuil.» 

Dans un fragment français que Gotfrit sans doute ne con- 
naissait pas, et dont l'auteur se nomme Bérox, l'eiTet du 
philtre est fixé à trois ans d'amitié. Ce terme expiré, Tristan 
et Iseult se confessent à un ermite, qui les réconcilie avec 
le roi ^. Chez Gotfrit de Strasbourg et chez Thomas de Bre- 
tagne, leur passion ne peut finir que par la mort. Le plus 
étendu des fragments de Thomas raconte avec beaucoup 
d'animation la dernière aventure du héros. Tristan a été 

1. Vers 17555 et suiv. 

2. Fr. Michel, Tristan^ premier roliimo. 
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blessé dans un combat. Il envoie un message à la reine 
IseuH, pour qu'elle vienne le guérir; car elle possédait, 
ainsi que sa mère, l'art de fermer les blessures. Tristan 
attend avec anxiété le retour du vaisseau. Il est convenu 
qu'une voile blanche annoncera l'arrivée d'Iseult; une 
voile noire sera le signe de son refus. Mais la dame aux 
Blanches-Mains avait surpris le secret. Elle se tient près de 
la fenêtre au moment où le vaisseau entre au port. Péné- 
trée de jalousie : La voile est noire I s'écrie-t-elle. A ces 
mots, Tristan retombe mort sur son lit. C'était cependant 
la reine de Cornouailles qui arrivait; et elle mourut elle- 
même, en apprenant qu'elle n'avait pu sauver Tristan *. 

Les trois fragments de Thomas laissent entre eux des la- 
cunes que l'on peut combler à l'aide du Tristan anglais. En 
rapprochant ainsi ce qui reste de trois poètes, un Allemand, 
un Français et un Anglais, on arrive à reconstituer le sujet 
en entier. De pareils rapprochements sont souvent néces- 
saires dans la littérature chevaleresque. Le moyen âge est 
surtout une époque de grandes entreprises et de vastes 
projets ; il nous a légué moins d'ouvrages terminés que de 
travaux interrompus, et ce que la main de l'artiste a 
pu finir n'a pas toujours été épargné par le temps. 
Que le Tristan de Gotfrit de Strasbourg soit resté in- 
complet, cela est d'autant plus regrettable, qu'on ne re- 
trouve dans aucun autre poôme chevaleresque les mêmes 
qualités d'imagination et de style. Nous n'avons plus ici 
une série d'aventures contées au hasard, mais la peinture 
d'une passion vraie, amenant des complications réelles, et 
entrant profondément dans la vie. C'était un drame qui 

1. Fr. Michel, Tristan, deuxième volume. 
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appelait un dénouement, dût ce dénouement être apporté 
par des mains étrangères. 

Gotfrit de Strasbourg eut des continuateurs; mais au- 
cun ne retrouva le style ni l'inspiration du maître. Le pre- 
mier fut un chevalier souabe, nommé Ulric de Tiirheim, 
qui vécut dans la seconde moitié du treizième siècle. Il 
fit son travail pour un seigneur de Winterstetten, dont le 
frère était poôte, et dont la dame prenait grand plaisir 
au récit des aventures de Tristan. Ce seigneur de Winter- 
stetten eut une destinée romanesque. Il perdit tout son avoir, 
à force de batailler; et, sur la fin de sa vie, il errait de châ- 
teau en château pour trouver* un gîte : c'est du moins 
ce que racontent de lui les chroniques de Saint-Gall. La 
continuation d'Ulric de Tiirheim est presque une parodie de 
l'œuvre de Gotfrit, tant elle est prosaïque et vulgaire. Ulric 
admire les coups d'épée de Tristan ; mais il plaint sa triste 
folie, et s'inquiète môme pour le salut de son âme. Heureu- 
sement, après la mort du héros, Mark prie pour lui, et 
l'auteur espère que les lecteurs en feront autant. « Si Tris- 
tan est maintenant en enfer, dit-il, faites des vœux pour 
que Dieu le prenne en son royaume. » 

Le second continuateur, Henri de Frîberg, se rapproche 
davantage de la manière de Gotfrit. Il l'imite conscien- 
cieusement; il lui emprunte des vers entiers; il a lui- 
même de la grâce, et parfois de l'éloquence. Henri de Frî- 
berg appartient au quatorzième siècle. Il vivait à la cour 
des comtes de Leuchtenberg et des rois de Bohême, et il 
est probable qu'il prit part à leurs guerres contre Ro- 
dolphe de Habsbourg. 

Pour le fond du sujet, les deux continuateurs revien- 
nent à l'ancienne tradition représentée par Eilhart d'O- 
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berg. Il est douteux qu'ils aient connu Thomas de Bretagne. 
Ce qu'il y a de plus intéressant à recueillir dans leur ou- 
vrage, c'est un gracieux détail par lequel l'un et l'autre 
terminent le récit. Mark fait transporter en Gornouaillesles 
corps de Tristan et d'Iseult. 11 plante de ses mains un rosier 
sur la tombe de Tristan, une vigne sur celle d'Iseult, et 
les deux arbustes se rejoignent. « Le rosier et la vigne, 
<iit Henri de Frîberg, s'enracinèrent dans les cœurs des 
deux amants. L'ardent breuvage, qui couvait encore dans 
<5es cœurs morts, montra sa force : les arbustes se pen- 
-chèrent l'un vers l'autre, et s'enlacèrent amoureusement. » 
Les deux héros sont ensevelis sous les fleurs; Mark passe 
le reste de ses jours à prier pour leurs âmes; dames et che- 
valiers les admirent et les imitent à l'envi ; enfin, rien ne 
manque à leur apothéose. La légende de Tristan et d'Iseult 
fut une des plus populaires au moyen âge ; mais aucun 
poëte ne sut la raconter avec un sentiment aussi profond 
que Gotfrit de Strasbourg. Lui aussi paya son tribut au 
goût de son époque : son art l'abandonne dans les récits 
de simple aventure ; en vain s'efforce-t-il d'orner des épi- 
sodes qu'il lui était interdit de négliger; mais il a des res- 
sources infinies dans les scènes qui forment la partie 
importante du sujet. Là, tout s'anime et se colore, tout 
est vivant et vrai ; et c'est là peut-être qu'il faut chercher 
ce que la littérature chevaleresque a produit de plus ori- 
ginal. 
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Le groupe lyrique des Minnesinger. Chanteurs ambulants et chevaliers 
poètes. Collections manuscrites. — Poètes de la fin du douzième 
siècle ; Ditmar d'Ast et Frédéric de Hausen. La poésie courtoise de 
Reimar le Vieux. — Walther de la Vogelwelde. Intérêt historique de 
ses poésies. Son séjour à la cour d'Autriche. Ses relations avec les 
empereurs et en particulier avec Frédéric U. Ses satires contre la 
papauté. Sa croisade. Ses poésies élégiaques. — Walther dans la lé- 
gende populaire. La Lutte des chanteurs à la Wartbourg. 



Les Minnesinger se partagent, d'après les genres, en deux 
groupes : les épiques et les lyriques, les conteurs et les 
chanteurs. La poésie narrative atteignit, avec Gotfrit de 
Strasbourg, son plus haut point d'éclat. Après lui, c'est- 
à-dire après l'année 1230 à peu près, elle ne fit plus que 
déchoir; elle se perdit en imitations de plus en plus faibles, 
en compilations de plus en plus verbeuses et emphatiques. 
Même parmi les poètes de la meilleure époque, nous n'a- 
vons considéré que ceux qui se distinguaient par un talent 
réel ; mais c'est précisément un des caractères de cette 
époque que la grande quantité d'ouvrages qui se produisi- 
rent dans un espace de temps assez restreint, et qui témoi- 
gnent, sinon d'une puissante originalité, du moins d'une 
activité littéraire peu commune. 
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Les relations que les guerres continuelles, les alliances 
féodales, les croisades surtout, établissaient entre les diffé- 
rents pays, venaient en aide à cette activité. En Allema- 
gne, on était avide de manuscrits français. Les seigneurs 
amis des lettres les recherchaient avec empressement, et 
les faisaient traduire par leurs vassaux ou leurs poètes de 
cour. C'est ainsi que le Lancelot d'Ulric de Zazikhoven fut 
composé d'après un manuscrit qu'un seigneur de Morville, 
compagnon de Richard Cœur-de-Lion, avait laissé aux 
mains du landgrave Hermann de Thuringe. Des ménes- 
trels français voyageaient en Allemagne. Souvent aussi un 
chevalier ou un page, engagé au service d'un seigneur alle- 
mand, fournissait par ses récits un sujet de poëme. Ainsi 
Wirnt de Grafenberg mit par écrit les aventures de Wi- 
galois après les avoir apprises de la bouche d'un écuyer 
français. Si Ton songe que les armées qui se dirigaient 
sans cesse vers l'Orient étaient composées d'hommes de 
tout pays, et que ceux qui revenaient de Terre-Sainte 
ne rentraient pas toujours dans leur patrie , on conçoit 
que les échanges littéraires aient dû être fréquents, malgré 
la difficulté matérielle des moyens de communication. 

Ce qui donne la plus grande idée du mouvement litté- 
raire en- Allemagne au treizième siècle, c'est le développe- 
ment de la poésie lyrique. Une riche collection de chansons 
des Minnesinger est arrivée jusqu'à nous : toutes plus ou 
moins œuvres de hasard, inspirées par le moment, fruits 
d'un heureux caprice, que la réflexion mûrissait quelque- 
fois. On voyait partout des chanteurs ambulants. Leur 
vielle suspendue à leur épaule, légers d'humeur et plus lé- 
gers de bourse, ils allaient, répétant quelque refrain , d'une 
ville à l'autre, recueillaient en passant l'obole du bour- 



WALTHER DE LA VOGELWEIDE. 269 

geois, mais s'arrêtaient surtout dans les demeures sei- 
gneuriales. Se présentaient-ils devant un château, de jour, 
de nuitj toujours la porte s'ouvrait : car il était déshono- 
rant de renvoyer un chanteur. . Si la société était peu 
courtoise , ils ne demandaient qu'un gîte, et repartaient le 
lendemain, non sans égayer par quelque chanson le réveil 
du maître. Les recevait-on au milieu d'une fête, c'était pour 
eux une aubaine : ils s'en retournaient comblés de pré- 
sents et la tête remplie de joyeuses inspirations pour des 
chansons nouvelles. Parfois aussi, il leur arrivait de mettre 
trop de vérité dans leur chant et d'émouvoir, par quelque 
peinture du printemps ou de la Minne^ le cœur d'une châ- 
telaine : là était le danger, et plusieurs d'entre eux ont cruel- 
lement expié le tort d'avoir porté leurs vœux trop haut. 

Le chanteur subissait un apprentissage pour la partie 
matérielle de son art. Il s'attachait à un maître, comme 
l'écuyer au chevalier, le suivait dans ses voyages, apprenait 
de lui les mélodies en vogué, les chansons connues et 
aimées. Du jour où il était assez maître de sa voix et de 
son instrument pour se présenter devant une assemblée, 
il avait conquis soii indépendance. Alors il luttait d'a- 
dresse avec ses compagnons, semblable au chevalier qui 
disputait le prix en champ clos. Mais tous les poëtes n'é- 
taient pas des chanteurs de profession. Des seigneurs chan- 
taient, dans l'unique but de célébrer leurs dames, ou parce 
que, dans la vie joyeuse qu'ils menaient, la poésie prenait 
naturellement sa place. Dans la famille des Hohenstaufen, 
qui occupa le trône impérial pendant la période la plus 
brillante des Minnesinger, il était presque de tradition que 
Ton fût poëte. Les deux Frédéric, l'empereur Henri VI, 
le jeune Conradin, cultivaient la gaie science ^ comme on 
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disait dans le langage des troubadours : car trouba- 
dours et trouvères eux-mêmes ne manquaient pas, et mê- 
laient quelques notes françaises à ce concert dont les 
échos se répondaient de château à château à travers toule 
TAllemagne. 

Les poésies des Minnesinger se transmettaient surtout de 
vive voix. Un grand nombre de ces poëtes ne savaieyTni 
lire ni écrire. Gela n'était pas toujours un mal : les^pièces 
qui avaient quelque valeur se gravaient seules dans K Tné- 
moire, en attendant qu'elles fussent recueillies et mises par 
écrit. Il se trouva bientôt des amateurs passionnés ctâ|:fi- 
rent collection de poésies intéressantes. Ainsi se formèfkit 
les manuscrits, où les œuvres de différents poëtes sont réu- 
nies, et mêlées à des pièces anonymes. 

Vers la fin du treizième siècle, un conseiller de Zurich, 

Roger Manesse, se mit à rassembler par toute l'AUemagàc 

» 

les chants des Minnesinger. Il les prit soit dans la traditicjn 
orale, soit dans des recueils antérieurs. Lui et son fils les 
copièrent de leur main, et ce qu'ils mirent dans leur travail 
de soin, d'attention et de persévérance, il suffît d'y jeter 
un regard pour s'en convaincre : car on pense que ce 
travail n'est autre que le manuscrit aujourd'hui connu 
sous leur nom et qui passa, pendant la guerre de Trente 
ans, de la bibliothèque de l'Électeur palatin, dans la grande 
Bibliothèque de Paris. Ce qui montre combien la littérature 
des Minnesinger était riche, c'est que d'autres manuscrits 
moins importants contiennent un nombre considérable de 
pièces qui avaient échappé aux recherches patientes des 
deux archéologues de Zurich K 

I. Von der Hagen, Minnesinger^ deutsche Liederdichter des XIU 
XIII, und XIV. Jahrhunderts : quatre parties, Leipsick, 1838. — Les 
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La poésie lyrique est très-ancienne en Allemagne. Dès le 
milieu du douzième siècle, ou rencontre quelques Minne- 
singer. Disons un mot de ces premiers bégaiements de la 
muse chevaleresque. 

Il faut citer comme l'un des plus anciens poètes connus 
de l'Allemagne un seigneur de Thurgovie, nommé Ditmar 
d'Ast, qui procède directement du chant épique. Ses poé- 
sies sont de petites peintures d'un contour très-précis. Les 
sentiments y sont délicatement exprimés, quelquefois re- 
levés par une image, développés dans un court dialogue. 
Le ton populaire domine : nulle trace de raffinement ni de 
recherche. Môme simplicité dans la forme : le plus sou- 
vent la rime plate, quelquefois de simples assonances. 

Voici, comme exemple, un petit dialogue, un de ces 
chants du matin {Tagweisen) qu'on rencontre fréquem- 
ment chez les Minnesinger : 

« Dors-tu, mon bel ami? Déjà l'oiseau qui se balance sur 
la branche annonce le jour. — Je sommeillais doucement : 
pourquoi m'appelles-tu, enfant? Amour sans peine n'existe 
pas; mais ce que tu commanderas, je le ferai. — La dame 
se prit à pleurer : « Ton coursier t'attend : je resterai seule. 
Quand reviendras-tu? Toute joie, avec toi, s'en va *. » 

Après Ditmar d'Ast, voici un chevalier que peut-être sa 

deux premières parties contiennent la collection de Hanesse ; la troi- 
sième, la collection du manuscrit d'Iéna et des poésies empruntées à 
(i*autrcs manuscrits, notamment à ceux d'Heidelberg et de Weingarten* 
La quatrième partie contient les biographies des poètes. ^ Les manus- 
crits de Weingarten et d'Heidelberg ont été publiés séparément par 
Franz Pfbiffer : Die Weingartner Liederkandschrift, Stuttgart 1843 ; 
— Die aile Beidelberger Liederkandschrift^ Stuttgart 1844. — Le pre- 
mier de ces deux manuscrits, qui appartenait autrefois au couvent des 
bénédictins de Weingarten, se trouve depuis 1810 dans la bibliothèque 
des rois de Wurtemberg. ' 
l. Siâoesiu, vriedel ziere?,.. Von der Hagen, Minnesinger, tomel*'. 



272 WALTHER DE LA VOGELWEIDE. 

vie errante rendit poëte : c'est Frédéric de Hausen. Il ac- 
compagna Tempereur Frédéric 1" en Italie, et y composa 
quelques chansons. Ayant passé les Alpes,, il se souvint de 
sa dame et lui dédia cette strophe : 

«Je croyais lui être bien étranger, et maintenant je vou- 
drais vivre près d'elle. Je sens maintenant combien Téloi- 
gnement fait souffrir. Il est donc vrai que j'aimais? Si je 
pouvais retourner vers le Rhin, j'y trouverais peut-être 
quelque bonheur ; j'y entendrais peut-être une parole que 
jamais je n'ai entendue de ce côté-ci des monts *. » 
• Le poëte revint dans sa patrie, mais bientôt il partit pour 
la croisade, et il y mourut, victime de son audace belli- 
queuse. Dans un des premiers combats qui furent livrés 
en Asie Mineure, son cheval s'abattit .et écrasa le cavalier. 
La douleur fut si grande dans l'armée, dit une chronique, 
que le combat fut interrompu, et que les croisés se retirè- 
rent dans leur camp. La plupart des poésies de Frédéric 
de Hausen ont été composées en Jf alie ou en Asie : ce 
sont de lointains souvenirs de la p»rie. 

A mesure que nous avançons iprs le treizième siècle, la 
poésie amoureuse, le genre préféPéMes Minnesinger, prend 
plus d'importance. Nous connaissons déjà l'un des princi- 
paux représentants de cette poôàîe, Henri de Veldeck. 11 
faut placer à côté de lui son contemporain, Reimar le 
Vieux, qui jouissait d'une autorité presque égale, et que 
Gotfrit de Strasbourg célèbre comme le véritable fondateur 
de la poésie lyrique en Allemagne ^. Nous avons quelque 

f . Ich wandeir é vil verre sin„. Minnesinger, tome I*', 

3. Il est vraisemblable que le poète de Haguenau {von Hagenonwe) 

dont il est question dans le Tristan (vers 4772 et suiv.} n'est autre que 

Reimar le Vieux. 
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peine aujourd'hui à comprendre Tadmiration de Gotfrit, 
mais il faut considérer que la poésie de Reimar, presque 
toute consacrée à l'expression d'un seul sentiment, parais- 
sait moins monotone à ses contemporains qui vivaient en 
pleine courtoisie chevaleresque. 

Reimar passa la plus grande partie de sa vie à la cour 
brillante des ducs d'Autriche. Il prit part à une croisade ; 
mais le souvenir de sa dame ne le quitta pas en Terre- 
Sainte. 

« Le jour où je pris la croix, dit-il, je voulus retenir mes 
pensées, comme il convenait au signe sacré que je portais 
sur mes vêtements. J'espérais les affermir en Dieu, si bien 
qu'elles seraient à jamais vouées à son service. Mais voici 
qu'elles se montrent rebelles et veulent être libres comme 
autrefois *. » 

Le poëte supplie alors la sainte Vierge de l'aider à 
diriger ses pensées vers le but sacré qu'il leur assignait. 
Encore faut-il qu'elle ne les tienne pas trop en laisse, mais 
qu'elle leur permette d'aller de temps en temps vers labien- 
aimée, et qu'elle les rappelle aussitôt. Reimar composa un 
chant sur la mort du duc Léopold d'Autriche; mais il mit 
ses plaintes dans la bouche d'une dame, tant il est vrai 
que la courtoisie était alors la forme obligée de toute poé- 
sie. Pour trouver à la fois plus de variété et de vigueur, 
il faut que nous arrivions au poëte qui apprit de Reimar 
l'art du chant, à Walther de la Vogelweide. 

Une légende se rattache à ce nom de Vogelweide^ qui 
désigne un lieu verdoyant, rendez-vous des oiseaux 2. On 

]. Des tages, do ichdaskriuze nam,,,, Minnesinger, tomo I«'. 
3. Littéralement, la Pàture-aux-Oiseaux, 

18 
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voyait encore au quatorzième siècle, dans le cloître de la 
cathédrale de Wiirzbourg, une tombe qu'un tilleul couvrait 
de son ombre. Aux quatre coins de la pierre horizontale 
étaient creusées des cavités que les moines et les habitants 
remplissaient régulièrement d'eau fraîche et de grains. Le 
lieu était le rendez-vous des oiseaux qui hantaient les ga- 
leries du cloître, et qui venaient boire Teau et manger les 
grains. Une chronique manuscrite de la ville de Wiirz- 
bourg rapporte que le poëte Walther était enterré là ; 
et il avait ordonné par testament que les oiseaux qu'il avait 
aimés et chantés pendant sa vie fussent nourris sur sa 
tombe. Plus tard, ajoute la même chronique, le chapitre 
de la cathédrale transporta le legs sur le couvent même, 
et fit convertir les grains destinés aux oiseaux en gâteaux 
de farine blanche que l'on distribua aux chanoines le jour 
anniversaire de la mort du poëte. Aujourd'hui, la pierre a 
disparu ; elle a été remplacée par un modeste monument, 
où l'on a rétabli l'ancienne inscription : 

« Walther, toi qui t'appelas, pendant ta vie, la Pâture- 
aux-Oiseaux, — lu mourus, fleur d'éloquence, bouche de 
sagesse I — Afin que ta vertu soit récompensée de l'au- 
réole des bienheureux, — que celui qui lit cette inscrip- 
tion dise : Seigneur, aie pitié de lui * I » 

Ainsi Walther de la Vogelweide avait sa légende au 
moyen âge; ce n'était donc pas un poëte ordinaire. L'ima- 
gination d'un peuple ne s'intéresse qu'aux hommes qui ont 
par eux-mêmes quelque grandeur. Et, en effet, Walther 
peut être considéré à plus d'un titre comme le chef du 

I. Pascua qui volucriim vivusj Walthere, fuisti. 

Qui flos eloquiiy gui Palladis os^ obiisti» 
ErgOf quod aureolam probitas tua possit hahere, 
Qui legitf hic dicat: Deus^ istius miserere! 
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groupe lyrique des Minnesinger. Il chanta d'abord, comme 
ses contemporains, les fleurs, les oiseaux, le printemps, 
l'amour ; mais il les chanta avec plus de vérité. Les senti- 
ments intimes prirent chez lui une expression moins va- 
gue et plus personnelle. En même temps, il élargit l'hori- 
zon poétique. Quittant le cercle étroit où s'allanguissait la 
muse des Minnesinger, il observa le monde où il vivait, il 
s'intéressa au sort de sa patrie. Il osa demander compte 
aux empereurs et aux papes de ce qu'ils faisaient pour le 
salut de l'Empire et de la chrétienté. Enfin, il donna plus 
d'importance à la satire qu'à l'élégie, et, le premier, il jeta 
une note énergique dans la molle harmonie des chantres 
d'amour. 

La plupart des Minnesinger sont à peine de leur temps. 
Ils ont à peine un souvenir pour les malheurs publics. Et 
pourquoi s'en inquiéteraient-ils? La nature en est-elle 
moins belle, et les tournois moins brillants? Avec Walther, 
au contraire, on est en présence de toutes les grandes 
questions qui agitaient le siècle; C'était l'époque où les 
Guelfes et les Gibelins se combattaient en Allemagne et en 
Italie, les premiers soutenant la papauté, les seconds défen- 
dant le parti impérial. Les papes suscitaient aux empe- 
reurs des ennemis en Allemagne, pour les éloigner de 
l'Italie; les empereurs, de leur côté, entretenaient les 
discordes des villes italiennes, pour empêcher les papes d'in- 
tervenir dans les affaires de l'Allemagne. Les armées impé- 
riales ne cessaient de franchir les Alpes , les papes ne ces- 
saient d'excommunier les empereurs, et, de la Baltique à la 
mer de Sicile, tout prenait parti dans la querelle; car il 
s'agissait, au fond, d'une question où était engagé l'avenir 
de la société moderne. Il était naturel qu'un poëte animé de 
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sentiments patriotiques élevât la voix, soit pour louer, 
soit pour blâmer, selon que les événements lui semblaient 
favorables à la cause qu'il défendait. 

Sous Frédéric Barberousse, l'Empire parut un instant 
devoir triompher. Le parti guelfe était vaincu en Alle- 
magne ; le duc Henri le Lion était dépossédé de la Ba- 
vière ; la papauté elle-même avait consenti à une trêve. 
A la splendeur déployée par les princes de la maison de 
Souabe, on pouvait croire que le nouvel Empire romain 
allait enfin être une réalité. Frédéric se voyait entouré de la 
plus brillante noblesse des États allemands ; ses tournois 
étaient renommés dans toute l'Europe; et, lorsqu'il mourut 
en Orient, le peuple l'immortalisa dans la légende. 

A la mort de son fils Henri VI, les déchirements com- 
mencèrent. Deux compétiteurs se disputèrent l'Empire. Le 
pape se déclara d'abord pour Otton de Brunswick, fils 
d'Henri le Lion, moins à craipdre pour Rome que son rival 
Philippe de Souabe, qui -appartenait à la puissante famille 
des Hohenstaufen. Philippe fut assassiné; Otton resta em- 
pereur. Aussitôt la politique du Saint-Siège fut changée. 
Innocent III excommunia son ancien protégé ; la guerre re- 
commença. La papauté fut un instant l'alliée du parti gi- 
belin ; Frédéric II, petit-fils de Barberousse, s'éleva avec 
l'appui de Rome ; mais à peine fut-il empereur, que les 
papes lui cherchèrent des ennemis en Italie et en Allema- 
gne. Ainsi, deux fois la papauté avait passé dans un autre 
camp. Deux empereurs avaient été tour à tour favorisés 
par le Saint-Siège, aussi longtemps qu'ils étaient peu re- 
doutables, et frappés d'anathème, dès qu'ils menaçaient 
de devenir forts. La conduite des papes était dictée par 
les intérêts de Rome; mais Thonnêteté allemande n'en 
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était pas moins scandalisée des variations de la politique 
romaine; et Walther se fit, dans plusieurs de ses poésies, 
l'interprète de l'indignation de ses compatriotes. 

Walther fut successivement en rapport avec trois empe- 
reurs, Philippe de Souabe, Otton de Brunswick et Frédé- 
ric II; mais il fut toujours l'adversaire des papes. Nous 
allons le suivre à travers les événements de sa vie, en 
nous guidant d'après les seuls renseignements authentiques 
que nous ayons sur lui, c'est-à-dire d'après ses œuvres *. 

Walther de la Vogelweide était un de ces poètes qui n'a- 
vaient d'autre ressource que leur art. On ne sait s'il était 
de naissance noble ou bourgeoise. Ce qui est certain, c'est 
qu'il se plaignait de sa pauvreté, et qu'il fut toute sa 
vie à la merci des seigneurs qui le faisaient vivre. On le 
trouve d'abord à la cour des ducs d'Autriche. Tout porte 
à croire qu'il eut pour maître Reimar le Vieux : il parle de 
lui avec admiration ; il déplore sa mort dans une pièce 
touchante. Le duc Frédéric tenait le poète Walther en 
grande estime ; mais le duc prit la croix, et mourut en 
Palestine : le poëte resta sans protecteur. Il lui sem« 
bla, dit-il, que la maison d'Autriche s'écroulait en ce 
jour. Il avait pensé y trouver un asile : il partit, comme 
on part pour l'exil. Il commença une vie errante, et, de 
château en château, ses voyages le conduisirent, dit-il, de 
l'Elbe au Rhin, et jusqu'en France et en Italie. 

Il s'arrêta d'abord à la cour de Philippe de Souabe, qui 
était alors en guerre avec Otton de Brunswick, soutenu 
par le pape Innocent III. Voyant l'Allemagne se partager 



1 . Walther von der Vogelweide, herflusgegehen von Franz Pfeiffer. 
Deuxième édition. Lelpsick^ 18GG. 



278 WALTHER DE Lk VOGELWEIDE. 

en deux camps, le poète s'indigne contre Rome, qu'il accuse 
de diviser la chrétienté. 

« J'ai observé, dit-il, ce qui se passait dans le monde. 
J'ai écouté, j'ai regardé ce qui se disait, ce qui se faisait. 
A Rome, j'ai entendu que l'on mentait, que l'on trompait 
deux rois l'un par l'autre. J'ai vu les prêtres se séparer des 
laïques, et il en est résulté la plus grande discorde qui ait 
jamais troublé l'humanité, et nos corps et nos âmes en ont. 
également souffert. Les prêtres ont lutté avec ardeur ; mais 
les laïques avaient l'avantage du nombre. Alors les prêtres 
posèrent le glaive, et prirent les armes sacrées. Ils lancèrent 
l'anathème, non contre ceux qui le méritaient, mais con- 
tre ceux qui leur déplaisaient. Les maisons de Dieu tom- 
bèrent en ruines ; et, du fond de la cellule d'un pauvre er- 
mite, j'entendi^ sortir une plainte. L'ermite gémissait et 
criait vers Dieu : « Seigneur, le pape est trop jeune, sois 
en aide à la chrétienté M » 

En même temps, s'adressantà Philippe, le poëte le conjure 
démettre fin à la guerre civile et de faire respecter l'autorité 
impériale. « Peuple allemand, s'écrie-t-il à la fin d'une 
strophe, où est la loi qui te gouverne ? Le moindre insecte 
reconnaît une autorité ; mais tes honneurs sont déchus. 
Reviens de ton égarement I Tes princes sont trop orgueil- 
leux; tes roitelets s'agitent trop. Philippe, pose la couronne 
sur ta tête, et qu'ils s'humilient devant toi 1 » 

Lui-même ne fit pas fortune à la cour du duc Philippe 
de Souabe. Philippe manquait-il de générosité, de déli- 
catesse? On est tenté de le croire en lisant une strophe que 

I. Ich sach mit minen ougen,,,, Pfeiffer, WaltUr von der Vogei' 
weide. 
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Walther lui adresse, et où il lui dit qu'il est bon de donner, 
mais surtout de donner avec grâce; il lui rappelle aussi le 
mot de Saladin qui pensait que la main des princes devrait 
être percée, afin que Tor s'en échappât sans qu'ils eussent 
besoin de l'ouvrir. Walther quitta Philippe de Souabe, 
et se rendit à la cour de Thuringe, cour brillante, bruyante 
même, si elle ressemblait à la description qu'il en donne : 

« Celui qui, par accident, serait malade des oreilles, 
qu'il évite la cour de Thuringe, s'il m'en croit, et, s'il ne 
veut pas être assourdi tout à fait. Je m'y suis poussé, aussi 
bien que j'ai pu. Un convoi part, un autre arrive, le jour, 
la nuit : on s'étonne seulement qu'un homme y puisse 
faire entendre sa voix. Aussi, le landgrave est si généreux, 
qu'il dépense tout son avoir avec ses hôtes, nobles sei- 
gneurs, il est vrai, et dignes de toute considération. J'ai 
été témoin de son magnifique train de vie. Quand la me- 
sure de bon vin vaudrait mille livres, jamais cependant, 
chez lui, la coupe d'un chevalier ne serait trouvée vide *. » 

La cour des landgraves était le rendez-vous de l'Alle- 
magne chevaleresque. Tout poëte considérable y parais- 
sait une fois dans sa vie, tout chevalier venait y rompre une 
lance. Walther n'y' resta pas longtemps ; il reprit ses 
voyages,sans trouver nulle part ce qu'il réclamait sans cesse : 
une demeure qui fût à lui, un lieu où il ne fût pas un étran- 
ger. En attendant, il continuait de suivre les aff'aires de 
l'Allemagne, et il recommandait, dans, ses poésies, la con- 
corde aux princes, la modération aux gens d'église, et aux 
empereurs le maintien énergique de leurs droits. 

1. Der in den ôrensiech von ungeschikte si,,,. 
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Philippe de Souabe venait d'èire assassiné. Otton de 
Brunswick fut reconnu par les princes allemands réunis à 
la diète de Francfort. Le pape Innocent III confirma l'élec- 
tion ; mais l'excommunication ne se fit pas attendre. Wal- 
ther protesta, et prit parti pour l'empereur excommunié. 

« Seigneur pape, dit-il, je ne compromets point mon 
salut, car j'obéis à votre commandement. Nous vous avons 
entendu, devant toute la chrétienté, nous prescrire nos 
devoirs envers l'empereur. Vous lui avez donné votre bé- 
nédiction; vous nous l'avez présenté comme notre sei- 
gneur, ayant droit à votre obéissance. Souvenez-vous des 
paroles que vous lui avez adressées ce jour-l^ : « Celui qui 
te bénira, qu'il soit béni 1 celui qui te maudira,- que sa ma- 
lédiction retombe tout entière sur lui-même! » Pour l'a- 
mour de Dieu, rappelez-vous ces paroles, si toutefois 
l'honneur de l'Église vous tient à cœur *. » 

« C'est Dieu qui fait les rois, dites-vous : je le veux bien ; 
mais l'enseignement des prêtres nous surprend nous autres 
laïques. Hier ils nous commandaient une chose, aujour- 
d'hui ils nous en commandent une autre. Que, pour l'a- 
mour de Dieu et pour leur propre honneur, ils nous di- 
sent quel jour ils nous ont trompés I Est-ce la première ou 
la seconde parole qu'il faut que nous croyions? Car l'une 
ou l'autre est sûrement un mensonge. Deux langues ne se 
trouvent point dans une même bouche ^. » 

L'empereur Otton n'avait pas l'énergie nécessaire pour 
faire respecter sa couronne. Sa défaite à Bouvines le dé- 

1. //<//• ùdbestj ich mac wol genesen,,, 

2. Got yit :e kùnege swen er wil.,. 
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considéra. Déjà le pape lui opposait un brillant compétiteur, 
Frédéric II, qui vivait à Palerme, au milieu d'une cour de 
poètes, italiens, provençaux, allemands, en attendant qu'il 
s'occupât des affaires de l'Empire. C'est de ce temps où 
le véritable empereur était en Italie et où l'état provisoire 
durait en Allemagne, que datent les plus vives attaques de 
Walther contre la papauté. 

« Enfin, s'écrie-t-il, voilà le siège de Rome dignement 
occupé ! Le magicien Gerbert * est dépassé par le pape 
actuel. Celui-là ne perdit que son âme : celui-ci perd la 
chrétienté avec lui. Que toutes les voix s'élèvent pour crier 
vers le ciel, afin que Dieu cesse de dormir I Son œuvre est 
détruite, et sa parole faussée. Son trésorier dérobe le tré- 
sor ; son médiateur est un oppresseur ; son berger est le 
chef des loups 2! » 

Frédéric II, poëte lui-même, devait estimer un poëte. 
Son avènement prépara un sort meilleur au pauvre Min- 
nesinger. Frédéric fut couronné en i215 : cette même 
année, Walther lui adressa une humble requête. Il était las 
de quêter son pain : il voulait enfin donner l'hospitalité à 
son tour. Il sollicita de l'empereur un domaine : 

« Préfet de Rome, roi d'Apulie, voyez, de grâce, comme^ 
avec les richesses de ma poésie, je reste pauvre I Je vou- 
drais bien, si c'était possible, me chauffer à mon propre 
foyer. Ah I comme je chanterais alors les oiseaux, et les 
champs, et les fleurs, comme je les célébrerais avec une 



1. Le pnpe Silvestre IL un des hommes les plus savants du moyen 
Age, et dont une légende faisait un magicien. 

2. Der stuol ze Rome stât alrést besetzet rehte, • , 
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ardeur nouvelle ! et la belle qui voudrait me sourire, 
comme je ferais fleurir sur sa joue les lis et les roses! 
Maintenant, avant le jour, on me voit chevaucher sur les 
routes, et jamais je ne rentre dans ma demeure. Malheur 
à l'étranger I malheur à lui ! Il faut être chez soi pour bien 
chanter le printemps. Songez à ma peine, gracieux sei- 
gneur, car vous avez vos peines aussi *. » 

Comment résister à une sollicitation si touchante? Wal- 
ther obtint un petit fief. Le voilà son propre maître, et il 
s'écrie : 

(( J'ai mon fief, entendez-vous? j'ai mon fiefi Je ne 
crains plus que l'hiver me morde les orteils. Il ne me fau- 
dra plus essuyer les refus des seigneurs. Le noble roi, le 
gracieux roi, m'a tiré du besoin. Désormais, je respirerai, 
l'été ; je me chaufferai, l'hiver. Déjà mes voisins me trou- 
vent meilleure façon. J'ai été trop longtemps, hélas l pau- 
vre sans ma faute; et j'en devenais si méchant, que mon 
haleine était comme un poison. Le roi a purifié ma lan- 
gue ; il a purifié mon chant *. » 

Cependant le revenu était modeste ; la dîme en prenait 
une partie ; il en restait assez pour vivre, mais, non pour 
donner, et la suprême ambition de Walther, de faire l'hos- 
pitalité, n'était qu'à moitié satisfaite. On ne peut dire au 
juste en quoi consistait le fief; on sait seulement que le 
poëte mourut à Wiirzbourg, et qu'il y avait dans cette 
ville une habitation qui portait le nom de Vogelweide : c'est 
de là sans doute que Walther tirait son titre de noblesse. 

1. Von Rômevogef, von Pûliekûnec, lât iuch erbarmen,,, 

2. Ich hàn min iéhen, al die toerlt, ich hda min iéhen... 
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On a pu se convaincre par ce qui précède que Walther 
de la Vogelweide s'intéressait à tous les grands événements 
de son siècle. Mais il y avait un événement plus grand que 
tous les autres, et qui forme à Jui seul une partie impor- 
tante de ITiistoire du moyen âge : c'était la croisade. 
Walther était partisan de la croisade, si du moins les papes 
eux-mêmes la voulaient sans arrière-pensée. Mais il voyait 
avec déplaisir les envoyés de Rome prélever l'impôt sacré, 
car il craignait que l'argent destiné à entretenir la guerre 
sainte ne fût employé dans un but profane et ne servît 
à soudoyer des armées contre l'Empire. Voici donc l'aver- 
tissement qu'il donne à ses compatriotes : 

(( Que le pape doit rire chrétiennement à Rome, en 
disant à ses Italiens (ce qu'il n'aurait même jamais dû 
penser) : « J'ai coiffé deux Allemands de la même cou- 
ronne *. Ils vont, à eux deux, fatiguer l'Empire; ils vont 
tout brûler et détruire. En attendant, nos caisses s'emplis- 
sent. Les Allemands sont mes tributaires ; leurs biens sont 
à moi. La bonne monnaie allemande glisse dans le tronc 
italien. Messeigneurs, mangez de la volaille I buvez de bons 
vins I Les Allemands jeûnent pour vous 2. » 

Puis, il apostrophe le tronc où étaient recueillies les 
offrandes : 

« Dites-moi, seigneur Tronc, le pape vous a-t-il donné 
mission de l'enrichir et de nous réduire à l'indigence? 
Quand les caisses du Vatican seront pleines, il emploiera 



1. Otton de Brunswick et Frédéric II, couronnés successivement 
par le pape Innocent III. 

2. Ahi wie kristenlichQ der bàbest unser lachet.,.. 
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de nouveau une ruse qu'il a déjà employée. L'Empire est 
dans le deuil, dira-t-il, jusqu'à ce que le Tronc, voya- 
geant d'une cure à l'autre, s'emplisse de nouveau. Je soup- 
çonne que la moindre partie de notre argent est dépensée 
pour la Terre-Sainte ; car la main des prêtres aime à gar- 
der ce qu'elle tient. Seigneur Tronc, vous êtes un mauvais 
ambassadeur : vous venez voir, ce me semble, combien 
nous sommes de sots en Allemagne *. » 

Quant à la croisade même, Walther y applaudissait. 
C'était la pensée commune du temps, l'idéal naturel de la 
société chevaleresque. Prêtres et laïques y poussaient avec 
une égale ardeur : là-dessus, point de dissentiment possi- 
ble. Walther, qui pour tout le reste se séparait des papes, 
insistait comme eux sur la nécessité de la croisade. 11 en- 
gagea successivement les empereurs OttonlV etFrédéricII 
à prendre possession de la Terre-Sainte. Frédéric annonça 
plusieurs fois son départ; mais il ne se pressait point, se 
défiant sans doute des intentions du pape, et croyant sa 
présence nécessaire en Allemagne et en Italie. Un jour, il 
se mit en marche ; mais il s'arrêta en Sicile, livra un com- 
bat aux Sarrasins, et en transporta vingt mille dans une 
forteresse, d'où il pouvait les diriger sur Rome. Une autre 
fois, il s'embarqua, mais revint après quelques jours : une 
tempête avait empêché la flotte d'avancer. Le pape s'im- 
patienta, et lança l'anathème. Enfin l'expédition se mit en 
mer. L'empereur entra à Jérusalem, et posa lui-même la 
couronne sur sa tête excommuniée ; mais il hâta son re- 
tour lorsqu'il apprit que Grégoire IX avait soulevé l'Italie 
contre lui, et il se porta contre les alliés du pape avec les 

• 

I. Safft an, hérStoc, hâl iuch def* bâhest her gesendet .. 
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Sarrasins de la Sicile, sur lesquels rexcommunication était 
sans effet. Walther avait encouragé Frédéric à persévérer 
dans Tentreprise, malgré Tanathème papal qui le déclarait 
indigne de porter la croix. Il partit avec lui : car, dans une 
pièce de vers, il parle delà Terre-Sainte en des termes qui 
ne permettent pas de douter qu'il n'y soit allé. 

« C'est maintenant, dit-il, que je sens le bonheur de vi- 
vre ; car mes yeux mortels ont vu le sol sans tache, la 
terre vers laquelle le monde entier dirige ses regards avec 
adoration. Mon vœu est enfin exaucé : je puis fouler les 
lieux où Dieu marcha sous forme humaine. 

« Juifs , chrétiens , païens, revendiquent cette terre 
comme leur patrimoine. Que la Sainte-Trinité décide 
entre eux I C'est une lice où toutes les nations du monde 
viennent combattre ; mais le droit est pour nous, et la 
victoire nous restera *. » 

Les croisades, les luttes du Sacerdoce et de l'Empire, les 
rivalités féodales, tout le spectacle animé du moyen âge est 
contenu dans le mince recueil des œuvres de Walther. 
Nous n'avons considéré qu'une partie de ce recueil, celle 
qui se rapporte à la vie du poëte et à l'histoire de son temps. 
Mais Walther n'aurait traité que les sujets habituels des 
Minnesinger, qu'il mériterait encore une place à part ; car 
il a donné aux sentiments une expression plus individuelle 
et plus vraie ; il n'a dit que ce qu'il a vu et éprouvé. Dans 
plusieurs de ses poésies, il se met en scène, et il peint les 
hasards de sa vie errante. Voici quelques strophes, par 
exemple, où il s'exprime très-délicatement sur les succès 

UNû alrést leb' ich mir werde,.. Première et dernière strophe. 
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' qu'un pauvre chanteur comme lui pouvait avoir dans la 
société galante où sa profession l'obligeait à vivre : 

« Je me demande souvent ce qu'une femme peut trou- 
ver en moi pour chercher à me plaire. Quelle n'est pas son 
erreur I N'a-t-elle pas des yeux pour voir? Je ne suis 
certes pas le plus beau des hommes, je le dis sans mentir. 

« Si quelqu'un l'a prévenue en ma faveur, qu'elle me 
regarde encore une fois I Elle s'abuse bien, si elle me prend 
pour beau. Qu'elle voie ma tête, et ma pauvre mine I Elle 
se fait illusion, qu'elle m'en croie I 

« Elle trouvera facilement, sans sortir de son voisinage, 
cent hommes mieux faits que moi. Il est vrai que j'ai un 
peu d'art : c'est peut-être là ma valeur. J'ai quelque poésie ; 
mais il y a tant de poëtes I et il y en aura toujours davan- 
tage. 

« Si à ses yeux l'art vaut la beauté, j'admire son bon 
sens. Dès lors, tout ce qu'elle m'accordera ne pourra que 
lui faire honneur. 

« Je lui serai soumis; je ferai tout ce qu'elle exigera de 
moi. Elle me charmera sans peine, et je hii appartiendrai 
tout entier *. » 

Dans ces vers, la mélancolie se cache sous l'enjoue- 
ment ; mais voici une pièce où la vie aventureuse du chan- 
teur chevaleresque se montre sous un jour plus sombre. Il 
revoit, après des années, son lieu natal. Il en était parti 
pauvre, mais jeune et plein d'espoir; il y revient pauvre 
encore, et désanchanté : 

I. Mich nimt iemer wunder waz ein wîp,„. 
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« Hélas! OÙ sont allées toutes mes années? Ai-je rêvé 
ou ai-je vécu? Ce que j'ai pris pour la réalité, était-ce 
bien réel? J'ai dormi depuis, et j'ai perdu le souvenir; 
aujourd'hui je me réveille, et tout ce qui m'était familier 
m'est aussi étranger maintenant que la main gauche l'est à 
la main droite. Les hommes au milieu desquels j'ai passé 
mon enfance ne me connaissent plus, et je doute moi- 
même si je les connais encore. Ceux qui jouaient avec moi 
sont vieux et fatigués. Le champ est retourné ; les arbres 
de la forêt sont abattus; le ruisseau seul coule encore, 
comme il coulait jadis. Je suis donc bien malheureux, 
puisque ceux qui me serraient la main me saluent à peine I 
Je ne vois que tristesse partout, et je ne puis que gémir, 
quand je pense aux jours dorés d'autrefois, qui ont laissé 
moins de trace qu'une pierre sur Teau*. » 

Walther de la Vogelweide est par sa vie et par ses œu- 
vres le type complet du poëte féodal. Tel il apparaissait 
déjà à ses contemporains. La légende populaire nous le 
montre exerçant son art auprès du landgrave Hermann de 
Thuringe, un des plus brillants chevaliers de son temps, un 
des plus zélés protecteurs des lettres. Le tableau que Wal- 
ther lui-même fait de la cour du landgrave, de cette pro- 
cession continue de chevaliers, de dames et d'écuyers, au 
milieu desquels la voix du poëte se perdait, ce tableau qui se 
renouvelait chaque jour resta profondément gravé dans les 
mémoires. Longtemps après la mort du gracieux seigneur, 
on parlait encore des fêtes hospitalières du château de la 
Wartbourg. On avait oublié les noms des chevaliers et des 
dames qui avaient pas^é sous la grande porte ; mais on ci- 

I . Owé war sint verswunden alliu mtniu jdr.„ 
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tait encore les poètes. Une légende se forma, où les prin- 
cipaux d'entre eux furent conviés à une lutte poétique. 
Le vaincu, dit la légende, devait périr de la main du 
bourreau. Walther de la Vogelweide entra d'abord en lice 
avec Henri d'Ofterdingen, un chanteur thuringien, est-il 
dit, inconnu du reste. Walther chanta les louanges du land- 
grave ; son adversaire célébra le duc Léopold d'Autriche. 
Walther fut déclaré vainqueur. Mais Ofterdingen demanda 
un sursis, et alla jusqu'en Hongrie appeler un magicien à 
son secours. C'était Klingsor ; Wolfram d'Eschenbach ac- 
cepta la lutte contre lui. Il ne s'agissait plus, cette fois, 
d'improviser l'éloge d'un prince : Klingsor posa des énigmes, 
plus compliqués que celui du sphinx ; mais la sagesse de 
Wolfram les débrouilla heureusement. Ici le manuscrit 
est interrompu. L'on aime à croire que la cruelle sentence 
ne fut point exécutée, et que tous les chanteurs s'en re- 
tournèrent comblés de présents *. 

Le poëme anonyme où cette légende est renfermée date 
de la fin du treizième siècle. Des poëtes connus de la pre- 
mière et de la seconde moitié du siècle s'y trouvent mêlés 
à des personnages sans doute fabuleux. La légende elle- 
même n'est que la peinture dramatique de la vie littéraire 
au treizième siècle, où Walther de la Vogelweide joue un 
rôle des plus considérables. 

1. Dei* Singer kriec uf Wartburc. Uerausgegeben von L. Ettmollër. 
Ilmenau, 1830. 
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Poètes lyriques. Le Juif Sûsskind; son peu de succès et ses plaintes. 
Nithart et ses pastorales comiques. — Ulric de Lichtenstein. Kssai 
de réaliser l'idéal chevaleresque. Le Service des Dames. Contraste avec 
la situation politique de rAllemagne. Fin de la chevalerie. 



Avant de quitter Wiirzbourg, la dernière demeure de 
Walther de la Vogelweide, disons un mot, en passant, d'un 
homme qui ne fut pas un poëte de premier ordre, mais 
dont l'existence même, dans la littérature chevaleresque, 
est un fait remarquable. On trouve parmi les Minnesinger 
un poëte israélite ; il s'appelait Siisskind, et il vivait à Wiirz- 
bourg, en même temps que Walther de la Vogelweide. On 
sait quel était le sort des Juifs dans la société chrétienne 
du moyen âge. Exclus de toutes les professions, il ne leur 
restait que les métiers mal famés. Qu'on se figure, au trei- 
zième siècle, un Juif à qui il prenne fantaisie de construire 
des rimes I Que deviendra-t-il dans la société courtoise, le 
seul théâtre où il puisse se produire? Que de sujets, d'a- 
bord, qui lui seront interdits, les sujets sacrés en première 
Ugne I Que d'autres qu'il traitera mal I Quelle dame noble 
voudra recevoir son hommage, même discret et purement 

19 
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poétique? Laquelle ne dédaignera pas d'être célébrée dans 
ses vers? Il ne lui restera donc à chanter que ce qui n*a 
point d'orgueil, les oiseaux^ les fleurs, la nature. C'est ce 
que le poète Sûsskind chanta d'abord. Mais il paraît que 
ses chansons ne furent point goûtées ; car on le récompensa 
mal. Alors son esprit s'aigrit ; il se crut victime de l'oppres- 
sion qui pesait sur sa race, et il s'avisa de dire, à mots 
couverts, dans un apologue, que l'homme à qui l'on ôte 
les moyens de subsister honnêtement est forcé de recourir 
à des expédients coupables, et que la faute, dans ce cas, 
retombe sur l'oppresseur : 

(( Un loup se plaignait ainsi : Où aller, où demeurer, si, 
pour gagner ma vie, il faut que je sois l'ennemi de tout le 
monde? C'est le sort que m'a fait la nature, mais ce n'est 
pas ma faute. Je connais des gens qui ont tous leurs aises, 
et qui augmentent leur bien, ouvertement, par des menées 
coupables. Font-ils moins mal que moi, qui dérobe une 
poule? Je n'ai pas dans ma main de l'or luisant pour payer 
ma noufriture : il faut donc que je pille, quand la faim me 
presse. 11 y a de plus grands malfaiteurs que moi, et qui 
passent pour innocents *. » 

Cette fable n'a pas été reprise par les auteurs moder- 
nes : elle méritait de l'être. Chez La Fontaine, le loup re- 
présente quelquefois la vie libre, opposée à l'esclavage 
domestique ; mais les loups de La Fontaine ne songent pas 
à morigéner la société. La fable de Sûsskind est intéres- 
sante en ce qu'elle exprime un sentiment très-personnel 
et qui n'avait pas souvent l'occasion de se manifester au 

1. Ein wolf vil jamerlichen spracli.,.. Von der Uagev^ Minneswger, 
tome IL 



ULRIC DE LICHTENSTEIN. 29i 

treizième siècle; mais elle devait faire peu d'impression 
sur les seigneurs et les dames de ce temps ; en tout cas, 
elle devait leur sembler peu agréable. Aussi le pauvre 
poëte n'eut point de succès, et il prit enfin la résolution de 
renoncer à un art dont il ne retirait ni profit ni honneur. 

« J'étais un artiste, dit-il, mais je n'étais qu'un sot; car 
l'art veut jouir de sa récompense. J'éviterai désormais les 
châteaux des seigneurs, et, la poitrine couverte de ma 
barbe blanche, j'irai, vieux juify faire mon trafic de porte 
en porte. Un long manteau sur mes épaules, un large 
chapeau sur ma figure, j'irai humblement mon chemin; 
mais jamais un seigneur ingrat ne trouvera plus sur mes 
lèvres les douces chansons d'autrefois *. » 

Aux douces chansons succèdent alors des paroles sé- 
vères. Le poëte méconnu juge à son tour ce monde or- 
gueilleux qui le condamne. A la noblesse du rang, il 
oppose l'aristocratie de la vertu. « Celui qui, sans porter 
un grand titre, rougit à la pensée du mal, celui qui sait 
conformer sa vie à la vertu, voilà, dit-il, l'homme que 
j'appelle noble, lors même qu'il n'est pas noble de nais- 
sance ^ ». Repoussé par la société humaine, il met son 
espérance en Dieu. « Lorsque je considère, dit-il, ce que je 
fus, ce que je suis, et ce que je serai, et comme ma vie, 
jour par jour, s'échappe et s'écoule, c'en est fait de ma 
joie.... Seigneur tout-puissant, tu es plein de grâces : fais 



1. Ich var ûfder tôren vart mit miner kûnste zware*.* 

2. Wer niht si von hohein namen^ 
Und sich untugenden welle schamen, 

Dar zuo sin dink zuo dem besten kan gezamen, 

Den heiz ich edel, swie er niht si von a/fe der geborne. 
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que mon âme, un jour, puisse trouver grâce devant toi * ! » 
Dans une autre strophe, non moins élevée par le style, et 
plus étrange quant au sujet si Ton considère l'époque, il 
revendique la pensée libre comme le domaine inaliénable 
de l'homme et du poète : 

« Sage ou fou, on ne peut empêcher l'homme de penser : 
voilà pourquoi la pensée est libre en toutes choses. Le 
cœur el les sens suivent l'attrait du plaisir; mais la pensée 
traverserait la pierre, le fer et l'acier, sans s'inquiéter de ce 
qui est agréable au cœur et aux sens. La pensée est invi- 
sible, quoique ses effets se voient partout. Elle franchit 
l'espace, plus vite que le regard. Elle atteint vivement son 
but et l'objet de son désir. Elle plane dans les airs, et elle 
défie le vol de l'aigle *. » 

Ce Juif qui chante la pensée libre, et qui proteste dans 
un apologue contre l'oppression de sa race, est une appa- 
rition unique dans la poésie du moyen âge. La littérature 
des Minnesinger, peu variée en général, offre ainsi quel- 
ques exceptions intéressantes. On remarque, dans celte 
longue série de chanteurs amoureux du printemps, des 
hommes qui sortent du chemin tracé et qui montrent un 
esprit plus personnel. Après le Juif Sûsskind, voici un 
autre poëte qui fut original parce qu'il vécut dans une 
condition particulière. C'est le gentilhomme pauvre Ni- 
thart, qui, ne pouvant marcher de front avec les sei- 

1. Wenne ich gedenke^ waz ich was, ald waz ich bin, 
Aid waz ich werden muoz, so ist aile min vrôude dahtn, 
Und wie die tag' mins lebenes loufen von mir swinde. 



Almehiik herre, du bist aller gnaden vol : 
Hilf mir, daz min sele dort vor dir genade vindei 
2. Gedenke nieman kan erwem den tôren noch den wtsen,,. 
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gneurs, prit le parti de demeurer avec ses paysans, de 
s'accoutumer à leurs mœurs et à leurs plaisirs, et de les 
chanter dans ses vers. Nithart possédait, pour tout do- 
maine, un petit village de la Bavière, son cher Reuenthal, 
ou il passa la première partie de sa vie, et qu'il ne quitta 
pas sans regret : car il fut forcé de s'exiler, ayant perdu 
la faveur du duc de Bavière. Il se rendit alors auprès du 
duc d'Autriche, qui lui donna le fief et le château de Med- 
ling, aux environs de Vienne. C'était encore une bien petite 
seigneurie. La redevance était parfois lourde à payer, et le 
poëte supplie le duc, dans une pièce de vers, de lui en 
remettre une partie, ajoutant qu'il ne pouvait que diffici- 
lement nourrir sa nombreuse famille. Il mourut vers i235 ; 
son tombeau se trouve dans la cathédrale de Tienne. 

Nithart est le fondateur de la pastorale allemande, sur- 
tout de la pastorale comique : car ce jeune seigneur, qui 
faisait le bonhomme avec ses villageois, ne pouvait s'em- 
ôcher cependant de se moquer d'eux. Sa poésie n'était 
pas faite, d'ailleurs, pour plaire au peuple, mais pour 
être agréée dans les châteaux. Son but n'était, en défi- 
nitive, que d'amuser des seigneurs plus riches que lui. 
Cependant on remarque déjà, dans les œuvres de Nithart, 
la position importante que prend la bourgeoisie. Si le 
bourgeois est encore un objet de risée, il a déjà plus d'ai- 
sance que certains seigneurs. Il est chanté par le poëte de 
cour, en attendant qu'il ait ses poètes à lui. Les sujets or- 
dinaires de Nithart sont des fêtes de village. Les habitants 
se réunissent, au printemps, sous le tilleul qui ombrage la 
grande place. Le poëte décrit, avec quelque ironie, et 
non sans envie, les beaux costumes, les riches parures, les 
mines satisfaites, la franche gaieté. Il se mêle aux danses. 
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et souvent la scène finit par une rixe entre le galant sei- 
gneur et un paysan jaloux. D'autres fois, c'est une jeune 
fille qui échappe à la sui*veillance de sa mère, ou la mère 
elle-même qui se souvient de sa jeunesse en voyant danser 
la fille, ou des scènes plus burlesques : car Nithart ne dé- 
daigne pas la grosse plaisanterie. Son nom est resté atta- 
ché, dans la tradition populaire, à certains personnages 
comiques qui remplissent des rôles semblables à celui du 
Scapin de la comédie italienne. 

Voici une pièce de Nithart, qui, sans sortir du genre 
habituel des Minnesingers, se distingue cependant par le 
ton populaire et familier qui est le caractère de sa poésie : 

« Salut au beau mois de mai ! Voici l'instant où les cœurs 
amoureux se consolent. Suivez mon conseil, jeunes filles : 
quittez les soucis, et faites bon accueil à la saison nouvelle. 

(( Le chant des oiseaux a charmé mon oreille. Salut, 
joie du printemps ! Je hais l'hiver qui fait taire les mélo- 
dies : nous voilà délivrés de sou joug. 

(( Il s'est acharné sur les beaux tilleuls ; il a dépouillé 
la forêt de son vêtement. Longtemps la prairie est restée 
captive sous sa main; mais la voilà qui fleurit en dépit de 
lui. 

« Jamais je n'ai vu la forêt si verte ; jamais le pré n'a 
donné tant de fleurs à cueillir. Et le rossignol revient, 
vaillant lutteur; il achèvera de chasser la froidure. 

« La jeunesse est faite pour se réjouir. — Mais moi, dit 
une jeune fille, je suis trop bien gardée, et je ne puis me 
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réjouir ouvertement : plût à Dieu qu'il n'y eût point de 
gardiens au monde ^ I » 

Nithart aime à encadrer une scène de la vie dans une 
peinture du printemps. Souvent ses poésies prennent la 
forme du dialogue. Telle est la pièce suivante : 

« Le tilleul a repris son feuillage. Entendez- vous le 
mouvement de la danse ? Quels joyeux groupes I Ils ont 
peu de soucis, et sont riches de contentement. Les jeunes 
filles sont parées et toutes gracieuses ; elles ont mis des 
rubans de soie à leurs corsages blancs, afin que les jeunes 
gens de la Bavière, de la Souabe et de la Franconie les 
trouvent à leur gré. 

« — Pour qui me parerais-je ? dit l'une d'elles. Les 
jeunes gens sont si endormis, maintenant : c'est à perdre 
courage. Le monde ne connaît plus la joie ni l'honneur. 
Les hommes sont inconstants; ils ne cherchent plus à 
plaire ni à se faire aimer. 

« — Tu leur fais tort, dit une autre. Il y a encore quel- 
que bonheur pour nos jeunes années ; il est encore des 
hommes qui cherchent à plaire aux femmes qui le méri- 
tent. Tu te trompes vraiment. J'en connais un qui est 
capable de chasser les peines d'une jeune tille. 

« — Vraiment ? Je voudrais le voir, celui qui a su te 
plaire. Dis-moi ^cette ceinture que je porte sera le prix de 
ta confidence), dis- moi le nom de cet homme qui t'aime 

1. Got wiikomen si dev meieschone! — Neidhart von Reuenthal^ 
herausgegeben von M. Haupt. Lelpsick, 1858. — Von der Hagen, Min- 
nesinget\ tomes 11^ UL 
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d'un amour si rare. Aussi bien, je rêvais cette nuit que ton 
cœur n'était plus dans notre village. 

« — C'est celui que tout le monde nomme le seigneur 
de Reuenthal, et dont les chansons se redisent partout. 
C'est lui qui m'aime, et je lui en suis reconnaissante. C'est 

à lui que je pense, lorsque je me pare de fleurs Mais 

quitte-moi, voici l'heure de vêpres *. » 

Nithart nous transporte au milieu de la vie populaire, 
que la plupart des Minnesinger dédaignent ou ignorent. 
On peut déjà le considérer comme un précurseur de la 
poésie bourgeoise du quatorzième siècle. Il sort du grand 
courant de la littérature chevaleresque-. Celle-ci, en atten- 
dant, suivait son développement régulier. Arrivée à l'apo- 
gée avec Gotfrit de Strasbourg et Walther de la Vogelweide, 
elle se hâtait vers sa décadence. Elle se plaisait dans des 
sentiments de plus en plus excessifs, dans des conceptions 
de plus en plus chimériques ; elle suivait, en un mot, le 
mouvement de la chevalerie elle-même. 

Une des dernières productions, et des plus caractéristi- 
ques, de la littérature chevaleresque, c'est le livre du sei- 
gneur Ulric de Lichtenstein, qui a pour titre Le Service des 
Dames, Ce que ce livre raconte, ce ne sont point les aven- 
tures d'un héros de la Table-Ronde, mais l'histoire d'un 
chevalier allemand, un peu antérieur à Rodolphe de Habs- 
bourg. La scène est entre Vienne et Venise, et l'action se 
passe entre les années 1215 et 1250 : il est bon de le savoir, 
car, en lisant le récit du seigneur de Lichtenstein, on se 
croirait à la cour du roi Arthur, au temps où Ivain ré- 

1. Geloubet stihtt (lie linden,,.. Les premiers vers sont om'is ; ils res- 
semblent trop à la pièce précédeitte. 
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gnait sur une forêt enchantée et où Tristan prenait le 
costume d'un fou pour voir la reine Iseult. Ce n'est plus la 
Bretagne fabuleuse, c'est l'Autriche du treizième siècle qui 
va être le théâtre de ce que la chevalerie a connu sinon de 
plus héroïque, du moins de plus extravagant. 

Ulric de Lichtenstein essaya de réaliser l'idéal chevale- 
resque. C'est le chevalier parfait, en ce sens qu'il exécuta 
ce que d'autres se contentaient de rêver. Il se fit lui-même 
l'historien de sa folie, folie honnête et inoffensive, et qui 
serait même gaie si elle n'était mêlée à une des époques 
les plus lugubres de l'histoire d'Allemagne. Les aventures 
dTJlric se passent, en effet, vers le commencement de Tln- 
terrègne, alors que les seigneurs se rançonnaient entre eux, 
et que les villes s'armaient, fatiguées d'une anarchie dont 
elles souffraient seules. Ulric lui-même fut beaucoup in- 
quiété par ses voisins ; mais, dans son livre, il oublie vo- 
lontiers ses malheurs réels pour ses peines imaginaires. Sur 
le noir tableau des troubles de l'Allemagne, il sait es- 
quisser une histoire joyeuse, presque amusante, et qui plaît 
au moins par une certaine franchise. Le livre du Service 
des Darnes^ c'est don Quichotte peint par lui-même, avec 
toute la bonhomie qui caractérise le chevalier de la Man- 
che, mais non pas, il est vrai, avec le génie de Cervantes. 

« J'étais encore un tout petit enfant, raconte Ulric, 
lorsque j'entendis répéter ce qui se lisait dans les livres et 
ce que confirmait l'opinion de tous les sages, à savoir, 
qu'un homme ne peut s'élever en dignité et gagner le prix 
d'une noble vie qu'en vouant aux dames un service cons- 
tant et fidèle. On ne saurait avoir, disaient encore les sages, 
joie et contentement de cœur qu'en aimant, à l'égal de 
soi-même, une dame distinguée par ses vertus : et ainsi 
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avaient fait les glorieux chevaliers d'autrefois. J'étais un 
enfant alors, de peu d'esprit, comme sont les enfants, et 
m'amusant à chevaucher sur les bâtons; mais, malgré mon 
inexpérience, je faisais cette réflexion : « Puisqu'il n'y a 
que les dames qui puissent rehausser un homme, je veux, 
quoi qu'il arrive, passer ma vie dans leur service *. » 

Le génie de don Quichotte s'était révélé à la lecture des 
romans de chevalerie : on voit que c'est par une initiation 
semblable que le seigneur Ulric fut introduit dans la car- 
rière. A douze ans, son jeune cœur lui inspira déjà Une noble 
résolution. Il se mit à voyager, pour savoir quelles étaient 
les belles dames du temps. Rencontrait-il quelqu'un qui 
voulût l'entretenir sur ce sujet, il le suivrait, et il goûtait 
dans sa conversation, dit-il, un bonheur inexprimable. Il 
entendait louer ainsi beaucoup de dames; mais il y en avait 
une dont l'éloge était dans toutes les bouches. Elle était de 
haute naissance; belle, cela s'entend; chaste, le poëte 
l'assure; enfin, parfaite. 11 fut son page pendant cinq ans, 
lion sans bonheur: il lui ofl*rait des fleurs, qu'elle accep- 
tait ; il buvait l'eau où elle avait trempé sa main. Il la ser- 
vait ainsi enfantinement, dit-il *, et, lorsqu'il fut rappelé au 
château de son père, il lui laissa son cœur. « Quelque loin 
que je fusse d'elle, ajoute-t-il, je sentais au fond de mon 
âme les atteintes de son doux regard 3. » 

Son père le mit au service du duc Henri d'Autriche, qui 
lui apprit le maniement des armes, et lui expliqua la ma- 



1 . Ulrich von Lichtenstein^ herausgegeben von K. Lachmann. Berlin, 
18 il. — Vrouwen Dienesi, page 3, vers 5 et suiv. 

2. VilkmtUch. 

3. Swie verre ich was, ir liehter schin 
Schein nnhies in daz herze min . 

{Ulrich von Lichtefistein, page F.) 
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nière de se présenter devant les dames et de leur adresser 
de galantes épîtres. Fort de cet enseignement, il retourna 
dans son château de Lichtenstein, en Styrie; car son père 
venait de mourir, et lui laissait un bel héritage. Quelques 
années se passèrent dans les jeux du tournoi. En 1223, de 
grandes fêtes furent célébrées à Vienne : le duc Léopold ma- 
riait sa fille avec le prince de Saxe. Ulric se rendit à Vienne, 
rompit des lances, fut armé chevalier. La dame de ses pen- 
sées, celle qu'il avait servie comme page, fut témoin de ses 
prouesses; mais il n'osa lui parler, craignant de la com- 
promettre. Elle avait dit cependant à un ami d'Ulric : « Je 
suis bien aise de voir le seigneur de Lichtenstein élevé au 
rang de chevalier; je l'ai connu enfant, lorsqu'il était mon 
page. » Ces paroles furent rapportées à Ulric, et il pensa : 
« Peut-être voudra-t-elle m'accepter pour son chevalier?» 
Et cette seule pensée, ajoute-t-il, lui éleva l'âme, telle- 
ment, que sa résolution fut prise aussitôt. 

Mais comment faire connaître ses intentions à la dame ? 
Une parente vint à son secours; elle se chargea de présen- 
ter ses hommages, avec une chanson qu'il avait composée 
pour la circonstance. La dame loua la chanson, mais re- 
fusa les hommages, et elle expliqua son refus par un singu- 
lier motif : c'est que le chevalier avait la bouche mal faite. 
Ulric avait en effet un défaut à la lèvre supérieure ; mais 
il n'était pas impossible d'y remédier, et il aurait volontiers 
sacrifié toute une moitié de son corps, pour que l'autre 
fût agréable à la dame. « Ma bouche lui plaira encore ! » 
s*écria-t-il, et aussitôt il se mit en route pour Gratz, où il 
connaissait un habile médeôin, afin de se faire opérer. Le 
médecin déclara que l'opération ne pouvait se faire qu'en 
été : Ulric passa donc l'hiver à batailler, et, au premier 
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•chant des oiseaux (c'était le calendrier des Minnesinger), il 
reprit le chemin de Gratz. 

Il rencontra par hasard un écuyer de la dame, qui suivait 
le même chemin, et qui s'informa de l'objet de son voyage. 
« Apprenez, dit Ulric, une étrange aventure : je suis plein 
de santé, et je vais à Gratz pour me rendre malade. J*ai 
trois lèvres, et votre maîtresse trouve que c'est trop d'une : 
je vais m'en faire couper une pour lui plaire. » — « Cela est 
étrange, en effet, dit l'écuyer, et, si vous le permettez, je 
vous accompagnerai, et, au retour, je rapporterai à ma maî- 
tresse ce que j'aurai vu. » 

Ulric supporte avec courage une opération doulou- 
reuse ; ensuite il renvoie l'écuyer avec ces mots : « Dis 
à tout le monde que j'ai souffert cela pour l'amour d'une 
dame, et dis-lui à elle-même que, si ma main droite lui 
déplaît, je me ferai couper la main droite, et que tout ce 
qu'elle voudra je le voudrai aussi, tout le temps de ma 
vie. » 

Un pareil message méritait au moins une réponse. La 
dame fit dire au seigueur de Lichtenstein qu'elle voulait 
lui parler, pour voir comment sa lèvre se présentait, mais 
pour cela seulement. Ulric la rencontra dans une abbaye 
où aile était allée entendre la messe en compagnie de plu- 
sieurs dames et chevaliers. Au retour, il se joignit au cor- 
tège. Voyant qu'elle se détournait de lui, il se tint à dis- 
tance. Il s'approcha davantage, et elle le regarda enfin. 
L'effet de ce regard fut tel, qu'Ulric resta interdit, et que 
ses deux lèvres, et sa langue aussi, ne lui furent d'aucun 
«sage. Quand les dames voulurent descendre de cheval, 
il tint les étriers ; mais il fut si maladroit, surtout devant 
oelle qu'il avait le plus à cœur de contenter, qu'elle lui dit : 
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« On m'a trompé sur votre compte : je ne vous croyais pas^ 
si craintif. » 

TJlric obtint, le môme jour, un entretien, dont le résul- 
tat fut, pour la dame, qu'elle le refuserait toujours, et 
pour lui, qu'il ne cesserait de la servir. Il continua de lui 
adresser des chansons, dont quelques-unes sont jolies, et 
qu'elle goûta fort, mais qu'elle lui renvoya cependant. Un 
jour, au bas d'une chanson qui eut le même sort que les 
autres, elle traça quelques mots. Ulric eut une lueur d'es- 
poir. Malheureusement, son secrétaire était en voyage, et 
lui-même ne savait pas lire. Pendant dix jours, il garda 
le manuscrit sur son cœur, et, la nuit, il le couchait à ses 
côtés. Enfin l'homme de science arriva, et lut ces mots, 
qui forment deux vers dans l'original, et qui étaient ré- 
pétés trois fois, comme un refrain de strophe : « C'est 
trahir son propre bonheur — que de nourrir une vaine es-^ 
pérance *. » Ulric s'attendait à mieux; mais, quelle que 
fût sa déception, il jura derechef de ne jamais quitter le 
service de sa dame; car il savait bien, dit-il, qu'il n'en 
était pas de plus belle au monde. Et, pour se rendre plus^ 
digne d'elle, il se remit à guerroyer par tout l'Empire. 
Aucun tournoi ne fut publié, où il ne parût au premier 
rang. A Brixen, dans le Tyrol, un accident lui arriva. Il 
joutait contre le seigneur de Botzen : la lance de l'adver- 
saire, glissant le long de la sienne, lui brisa un doigt. On 
l'entoura aussitôt, et on lui ôta son armure. Un médecin 
empressé lui fit d'abord, d'une petite blessure, un grand 
mal ; un autre le guérit, tout en lui imposant une longue 

1 . Swer muotet des er niht ensol, 

Der hài im selb versagel wol, 

« {Ulrich von Uchtenstein^ page 61.) 
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convalescence. Lui-même dépêcha un messager à celle 
dont la pensée l'occupait toujours. 

Yoilà ce qui restait, au milieu du treizième siècle, des 
preux de Roncevaux. Ceux-ci mouraient sans prévenir 
leurs dames : au temps de la chevalerie galante, on con- 
sentait encore à perdre un doigt, et l'on espérait en être 
récompensé. 

Pour se distraire de sa maladie, Ulric de Lichtenstein fit 
un pèlerinage. Il passa deux mois à Rome, y lit ses pâques, 
puis regagna les Alpes, en chantonnant le long de la route. 
Voici une des chansons qu'il composa pendant le voyage : 

« Voyez comme le mois de mai a fait verdir la forêt, et 
comme la prairie au loin s'émaiile de fleurs ! Les oiseaux 
chantent à Tenvi, et font éclater leur joie. L'hiver les avait 
attristés, mais le printemps leur a rendu la gaieté. 

(( On m'a dit, noble dame, que dans ce pieux voyage je 
ne devais pas chanter vos louanges. Eh bien donc I puis- 
qu'on ne veut pas que je fasse des chansons, je vais dire 
une prière : « Seigneur Dieu, je vous confie l'honneur de 
ma dame; sainte Vierge Marie, je vous confie son corps : 
gardez-la tous deux, que mal ne lui arrive * I » 

Ayant ainsi fait ses dévotions, il revint en Styrie, non 
sans annoncer son retour à celle qu'il continuait de servir. 
Le messager ayant imprudemment parlé du doigt de son 
maître, la dame s'écria : a Mais il a gardé son doigt, il ne 
l'a pas sacrifié pour moi ! » Ces paroles furent rapportées 
à Ulric. Et pourquoi ne sacrifierait-il pas son doigt ? Il se 
le fait couper, l'envoie à la dame dans un drap de velours, 
non sans l'accompagner d'une pièce de vers, et il a la satis- 

1. Virich vo*i Lichtenstein^ page] 130 : premier^ et dernière strophe. 
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faction d'apprendre qu'elle Ta renfermé dans une cassette, 
où elle le regarde tous les matins comme une précieuse re- 
lique. Le seigneur de Lichtenstein en conçoit un tel en- 
thousiasme, qu'il veut donner à son siècle un spectacle, le 
plus grand que la chevalerie ait encore vu. 

Dans l'hiver de l'année J227, il quitta le château de 
Lichtenstein en costume de pèlerin, et voyagea incognito 
jusqu'à Venise. Là, il fit des emplettes magnifiques : 
douze robes de femme et trente pèlerines, le tout de drap 
fin, et cent lances à pointe d'argent. C'était l'équipement 
de sa suite. Il fit faire pour lui-même trois manteaux de 
velours blanc et deux longues nattes de cheveux blonds 
ornées de perles. Ensuite on lui envoya secrètement des 
chevaux de ses écuries de Lichtenstein, et il leur mit des 
selles brodées d'argent et des housses de velours blanc. Les 
préparatifs terminés, un courrier partit, avec la dépêche 
suivante qui devait être présentée de château en château : 

« La reine Vénus, déesse de la Minne, fait savoir à tous 
les chevaliers de la Lombardie, du Frioul, de la Carinthie, 
de la Styrie, de l'Autriche et de la Bohême, que, le lende- 
main du jour consacré à saint Georges, elle sortira de la 
mer de Venise, et viendra les instruire dans la manière d'ac- 
quérir les faveurs de leurs dames. A qui rompra une lance 
contre la déesse, elle donnera une bague ayant la propriété 
d'embellir la dame qui la portera et de la prédisposer à 
l'amour. Les chevaliers vaincus par elle seront tenus 
de porter la nouvelle de leur défaite à une dame qui leur 
sera désignée. Si l'un d'eux réussit à triompher de Vénus, 
il aura conquis tout son brillant équipage. Elle-même n3 
laissera voir ni son visage ni ses mains, et elle ne parlera 
à personne. Le voyage durera trente jours, et s'arrêtera en 
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Bohême. Huit jours après, un grand tournoi sera célébré à 
Neubourg, près de Vienne. Quant aux chevaliers qui refu- 
seront de se rendre à l'appel de la reine Vénus, ils seront 
mis au ban du royaume d'amour. » 

Au jour fixé, c'est-à-dire le 25 avril de l'année 1227, de 
grand matin, l'expédition commence, au milieu d'une foule 
stupéfaite. « On se pressait autour de moi, dit TJlric, mais 
moi-même j'avais l'esprit rempH de pensées chevaleres- 
ques. » Il décrit Tordre de la marche : en tête, le maré- 
chal et le sénéchal; le porte-étendard, flanqué de deux 
trompettes; ensuite, trois chevaux sommiers et trois che- 
vaux de selle, que des écuyers conduisent par la bride. 
Deux pages, portant le casque et le bouclier de la déesse,, 
et un joueur de flûte, terminent ce groupe. Viennent en- 
suite trois valets portant des lances, deux bayadères, deux 
joueurs de vielle, et enfin Vénus-Ulric, en manteau de 
velours blanc couvrant une tunique blanche, un chaperon 
blanc sur la tête, avec des tresses blondes retombant sur la 
ceinture. 

Toutes les étapes du voyage étaient publiées d'avance,, 
depuis Venise jusqu'en Bohême. Dans chaque ville, le 
seigneur de Lichtenstein fut reçu par la plus brillante no- 
blesse. Il donne les noms de tous les chevaliers contre les- 
quels il rompit des lances. Les dames ne furent pas moins 
empressées sur son passage. Dès le second jour, elles vin- 
rent, au nombre de deux cents, le complimenter dans son 
hôtellerie. C'était le matin : la déesse dormait. Son page 
entra discrètement, et dit : « Noble reine, il fait grand 
jour : n'entendez-vous pas les dames de la ville qui sont 
devant la maison pour vous souhaiter la bienvenue ? 
Elles trouvent que vous n'êtes guère matinale. » Ulric mit 



ULRIC DE LICniENSTEIN. 305 

ses plus beaux vêtements, qu'il décrit en détail, et descen- 
dit. Alors toutes s'écrièrent : a Que Dieu garde la reine 
Vénus ! » Ceci se passa le 26 avril de Tan de grâce 1227. 
Des scènes semblables se répétaient à chaque station. 

Un jour, pendant que le cortège était en marche, Ulric 
entendit chanter près de lui une strophe de Walther de la 
Vogelweide, dont la mélodie lui était connue : 

« Souhaitez-moi la bienvenue : je suis un messager de 
bonheur. Tout ce qu'on vous a annoncé jusqu'à ce jour 
n'est rien auprès de la nouvelle que j'apporte. Mais, surtout, 
que la récompense soit belle I Entendez mon message, le 
plus doux que vous ayez jamais reçu *. » 

Ulric comprit l'intention du messager, qui savait qu'il 
ne fallait pas adresser directement la parole à la déesse. La 
dame qu'il n'avait jamais servie avec plus d'éclat lui en- 
voyait un anneau qu'elle avait porté à son doigt pendant 
dix ans ; elle lui faisait dire aussi combien elle était flattée 
de tant de prouesses accomplies en son honneur. On ap- 
prochait devienne. Le convoi grandissait toujours; les che- 
valiers vaincus s*y joignaient en foule. A Vienne, l'entrée fut 
magnifique ; toute la population féminine, dit Ulric, était 
aux fenêtres, La marche s'arrêta aux bords de la Teya, en 
Bohême, sur un grand pré, où furent donnés les derniers 
assauts. Sur tout le parcours, la déesse avait rompu trois 
cent sept lances, et distribué deux cent soixante et onze 
bagues. Elle avait été blessée plusieurs fois, mais elle avau 
toujours été victorieuse. 

Le seigneur Ulric avait donc obtenu de sa dame un 
anneau : elle ne lui accorda jamais davantage. Elle lui fit 

1. Ir suit sprechenwillekomen,., 

[Ulrich von Lichtenstein^ page 240.) 
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môme redemander Tanneau, ayant appris qu'il courtisait 
encore d'autres dames. Ce malheur lui arriva le jour niême 
où devait avoir lieu le grand tournoi de Neubourg, et il en fut 
tellement affecté, qu'il eut d'abord l'idée de ne pas porter 
les armes ce jour-là. Il se ravisa cependant, prit part aux 
combats, et se distingua môme. Il fit encore de longs et vains 
efforts pour attendrir la châtelaine inexorable. Un jour, à 
l'instar de Tristan, il prit le costume d'un mendiant, et pé- 
nétra dans le château où elle habitait. Mais il ne fut pas 
plus heureux; il passa môme quelques mauvaises nuits dans 
le fossé du château. Enfin, de guerre lasse, s'apercevant, 
dit- il, que c'était folie d'aimer trop longtemps sans récom- 
pense, il quitta le service de sa cruelle souveraine, et se 
vengea même en faisant des chansons sur elle. 

Mais le sire de Lichtenstein n'avait pas renoncé au Service 
des Dames en général. Â qui aurait-il dédié ses poésies ? 
Pour qui se serait-il battu dans les tournois? Il se mit donc 
à repasser dans son esprit les vertus de toutes celles qui lui 
étaient connues, et il arrêta son choix sur l'une d'elles. Il 
ne dit pas le nom de sa nouvelle reine, pas plus que 
de la première ; il nous apprend seulement qu'elle était à 
la fois belle et bonne : aussi le fit-elle moins languir. La' 
plus grande chose qu'il accomplit pour elle (il faut passer 
les menus exploits), ce fut le rétablissement de la Table- 
Ronde, en 1240. Ulric de Lichtenstein prit le nom et le 
rôle du roi i Arthur. Il fallait, pour être reçu dans la con- 
frérie, rompre trois lances contre lui, sans en faillir une : 
onétait alors décoré du nom d'un héros de roman. Ce jeu 
ne dura pas. La noblesse du temps avait bien d'autres sou- 
cis. Les seigneurs se pillaient entre eux, et le Service de» 
Dames en souffrait. Ulric lui-même fut plusieurs fois ran- 
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çonné. Un jour, deux chevaliers, ses meilleurs compa- 
gnons, dit-il, le surprirent par trahison, Tenchamèrent, et 
ne le relâchèrent que sur bonne garantie^ Ceci lui arriva en 
i246. Vingt ans plus tard, s'étant laissé attirer à une fête 
que donnait le roi de Bohême, il fut retenu prisonnier, 
et il racheta sa liberté en livrant plusieurs de ses forte- 
resses. Le château de Lichtenstein fut détruit en 1268. De 
toutes les dames que le seigneur Ulric avait aimées, une 
seule souffrit des malheurs de sa vieillesse : ce fut sa 
femme légitime, Bertha de Weitzenstein, la seule aussi 
dont le nom soit connu ; car Ulric avait femme et enfants, 
et il déclare qu'il n'aurait pas pu les aimer plus tendre- 
ment, lors même que son devoir de chevalier ne lui eût 
pas imposé un culte plus noble. 

Ulric termina son poëme du Service des Dames dans la 
trente- troisième année de sa chevalerie, dit-il, c'est-à-dire 
en 1255. Deux années plus tard, il en composa un autre, le 
Livre des Dames, Il y développa, sous la forme d'un dialo- 
gue entre un seigneur et une dame, ses théories galantes, 
et il y déplora de nouveau la décadence de la chevalerie et 
la sauvagerie croissante des mœurs *. 

Dans les écrits d'Ulric de Lichtenstein, la chevalerie avait 
signé son abdication. Elle venait d'accomplir, en effet, sa 
dernière phase. Elle n'avait été d'abord qu'un rêve de vie 
libre et enthousiaste, formé dans l'oisiveté des cours féoda- 
les. Puis elle était entrée dans la vie politique et religieuse 
du moyen âge, en se prodiguant pour la guerre sainte. En- 
fin elle s'usa et se détruisit elle-même dans l'anarchie 4bs 
luttes privées. Ses derniers débordements parurent d'au- 

!• Ulrich von Lichtenstein, éd. Lachmann : Der Vrouwen Buoch, 
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tant plus intolérables, qu'une société nouvelle commen- 
çait à s'élever, rude encore, mais non corrompue, et à qui 
il ne manquait, pour être puissante, que d'avoir la cons- 
cience de sa force. 

Les deux poëtes presque contemporains, le gentilhomme 
bavarois Nithart et le seigneur Ulric de Lichtenstein, mon- 
trent deux côtés opposés du treizième siècle, l'un la bour- 
geoisie qui gagne, l'autre la chevalerie qui disparaît. Mais 
ni l'un ni l'autre ne se doutaient de la révolution qui s'ac - 
^complissait sous leurs yeux et qui se traduisait malgré eux 
dans leurs écrits. Leur propre naïveté est un trait de plus 
dans leurs peintures. Ulric de Lichtenstein est un des der- 
niers hommes qui aient pris la chevalerie au sérieux : de là 
le ton de sincérité et de bonhomie qui donne quelque attrait 
à ses poëmes, malgré la longueur des récits et l'étrangeté 
. des aventures. Quel dommage que Cervantes ne l'ait pas 
connu! Car il était à la fois le précurseur de Cervantes et 
l'ancêtre de don Quichotte, et ainsi doublement qualifié 
pour fournir des traits à la figure lamentable et burlesque 
du chevalier de la Manche. 
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LES LÉGENDES PIEUSES 



PosUion du clergé viâ-à-vis de la littérature profane. Poèmes sacrés 
opposés aux poèmes héroïques et chevaUresques. — La Chanson 
(VAnnon; aperçus historiques qu'elle renferme. — La Chronique des 
Empereurs. — Histoires édifiantes composées par des poètes chevale- 
resques. La légende du Pape Grégoire, d'Harlmann d'Aué. Conrad de 
Wûrzbourg; la Récompense du Monde; la Forge d*Or, — La légende de 
Tannh&user; le poète, condamné parTÉglise, amnistié par le peuple. 



La période originale de la littérature chevaleresque finit 
au grand Interrègne. Les vingt-cinq années de troubles 
qui s'écoulèrent entre la mort de Frédéric II et l'avéne- 
ment de Rodolphe de Habsbourg ruinèrent la noblesse 
en qui Tesprit chevaleresque s'était personnifié durant deux 
siècles. Un grand nombre de ch/lteaux furent détruits; le 
goût des réunions brillantes se perdit; les cours féodales 
devinrent désertes; les chanteurs manquèrent d'asiles. Il y 
eut comme un temps d'arrêt dans la poésie. Les créations 
originales devinrent plus rares; on renouvela, en les ampli- 
fiant, des sujets connus et déjà traités; ou, enfin, l'on se 
rejeta sur des genres autrefois moins cultivés, tels que la 
chronique rimée et l'histoire édifiante. C'est le moment de 
parler d'un groupe de poëmes qui n'appartiennent pas tous, 
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il est vrai, au temps de l'Interrègne, dont quelques-uns re- 
montent même au douzième siècle, mais qui prirent une 
importance nouvelle lorsque la littérature chevaleresque 
proprement dite fut sur le point de disparaître. 

Le christianisme avait peu contribué, jusque-là, au dé- 
veloppement de la poésie nationale. Il avait été funeste à 
l'épopée allemande, trop enracinée dans les croyances 
païennes pour pouvoir fleurir dans une civilisation ennemie 
du paganisme. La poésie chevaleresque, qui remplaça l'é- 
popée, s'était formée à une époque déjà chrétienne ; mais 
les sujets étaient trop mondains pour que le clergé pût s'y 
intéresser ouvertement. Cette poésie resta donc, en général, 
entre les mains de la noblesse ; elle fut cultivée par les chan- 
teurs ambulants, chevaliers pauvres, cadets déshérités, ou 
bourgeois cherchant fortune à la cour des seigneurs : les 
clercs y prirent peu de part. Quand les poëtes nous appren- 
nent qu'ils écrivent pour le monde ou pour le siècle, c'est 
dans le sens théologique qu'il faut entendre ces mots. Tan- 
dis que les auteurs de légendes prétendaient faire œuvre de 
piété, les écrivains chevaleresques avouaient ingénument 
que leur intention était toute profane et que le monde seul 
les récompenserait de leurs efforts. 

La poésie d'aventures avait un grand charme pour la 
société à qui elle s'adressait, dont elle parlait la langue, et 
dont elle exprimait l'idéal ; et il était indispensable, pour la 
combattre, de lui emprunter ses propres armes. Aux poëmes 
d'aventures, le clergé opposa donc des poëmes sacrés ; aux 
héros chevaleresques, les champions de l'Église ; aux récits 
galants, des histoires pieuses, que l'on s'efforça de parer de 
tous les agréments de la littérature otondaine. 

La langue vulgaire fut ainsi cultivée dans les couvents, 
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et appliquée à des sujets qui .n'avaient d'abord été traités 
qu'en latin. L'Église eut ses héros comme la chevalerie, et 
elle les chanta par rang d'importance. Dès les plus anciens 
temps de la littérature allemande, le Sauveur du monde 
eut ses poètes, et aux époques plus récentes tous les saints 
de quelque notoriété eurent successivement les leurs. Après 
les récits tirés des Évangiles, vinrent les louanges de la 
Vierge, ensuite les légendes des saints et des martyrs. Ce fut 
toute une littérature que l'on transporta du latin dans la 
langue allemande ; souvent des ouvrages français servirent 
d'intermédiaires. 

Mais cette littérature perdit de bonne heure la simplicité 
de l'ancienne légende, fruit d'un sentiment naïf d'admi- 
ration, née du besoin d'embellir et d'exalter ce que l'on 
adorait. Au temps de la toute-puissance de l'Église, la 
poésie légendaire n'était plus l'expression directe de la 
foi chrétienne, mais un moyen d'action entre les mains 
du clergé. Elle était froide, dogmatique, artificielle ; elle 
poussait au miracle; elle sortait de la vérité, par l'effort 
qu'elle faisait pour frapper et convaincre. L'intentfon d'é- 
difier dominait trop, aux dépens de la verve naturelle et 
spontanée, que rien ne remplace en poésie. 

Il existe cependant une légende allemande qui date des 
premiers temps de la poésie chevaleresque et qui se distin- 
gue entre toutes par l'élévation du style et le mouvement 
oratoire: c'est la Chanson ou le Poëme d'Annon, évêque de 
Cologne. Sortant des limites de la biographie sacrée, cette 
légende se déroule en un vaste tableau historique. Les su- 
jets religieux prêtent naturellement aux grands aperçus. 
Au moyen âge, où le christianisme résumait toute ci- 
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vilisation, la légende chrétienne, considérée dans ses vrais 
rapports, embrassait tout le présent et tout le passé. 
Pour louer les saints et les martyrs, il fallait remonter à 
l'institution de l'Église et à son rôle dans Thumanilé ; et 
comment parler des premiers progrès de la religion sans 
toucher à l'histoire des grandes nations anciennes et 
modernes? La Chanson d'Annon, en suivant la filiation 
naturelle des idées chrétiennes, s'élève à la hauteur d'une 
philosophie de l'histoire, et, en un sens, elle a devancé 
Bossuet de cinq siècles. 

Annon était chancelier de l'Empire sous Henri III. Il fut 
régent pendant la minorité troublée de l'empereur Henri J V. 
Plus tard, il se retira dans son diocèse, où il se distingua 
par la rigueur de ses principes. Il conseilla la réforme de 
l'Église, fit des efforts pour relever les mœurs du clergé, 
fonda beaucoup d'hospices et de couvents, et resta en 
renom de sainteté dans les contrées du Rhin. Il mourut 
en i075, fut enterré au monastère de Sigeberg, qu'il avait 
fait construire près de Cologne , et enfin canonisé , 
un siècle après, en raison des miracles qui se faisaient 
sur sa tombe. Sa biographie fut composée dans le même 
monastère de Sigeberg, d'abord en latin, et ensuite en vers 
allemands. Un manuscrit de l'ouvrage allemand a été re- 
trouvé, au dix-seplième siècle, par le poëte Opitz, qui le 
publia peu de temps avant sa mort ; le manuscrit a été brûlé 
avec les papiers du poëte *. 

L'évèque Annon est présenté, dans le poëme qui porte 
son nom, comme un des principaux soutiens du christia- 

1. Incerli poëtœ rhythmus de Sancio Annone, Martjnus Opitics pri- 
mus ex membrana veteri edidit et animadoersionibus illustravit. Dan- 
iisct, 1639. — Dezzekberger, Mare von Sente Annen, Quediinbourg, 
1848. 
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nisme. Une place lui est assignée parmi les martyrs et les 
saints : de là, une exposition rapide du plan de Dieu pour 
le salut des hommes, c'est-à-dire une histoire succincte de 
la religion. Le récit passe ensuite à la fondation de Cologne, 
et fait ressortir l'importance de cette ville dans l'ancienne 
Germanie, sous les prédécesseurs d'Annon : de là, un tableau 
historique de l'Empire, qui remonte jusqu'à l'époque ro- 
maine, et même plus haut. C'est par ces transitions hardies, 
qui Rappellent, dit Herder, le mouvement d'une ode pinda- 
rique, que la légende d'Annon est devenue une sorte de 
programme d'histoire universelle, à la fois politique et 
religieuse * . 

Le but de l'ouvrage est énoncé dans les premières stro- 
phes: 

(( On nous a assez chanté les histoires du passé, les 
guerrier^ courant au combat et brisant les murs des châ- 
teaux, les alliances et les amitiés rompues, et les rois puis- 
sants qui tombent et disparaissent : il est temps de songer 
à notre propre fin. Christ, notre bon Seigneur, que de mi- 
racles ne fait-il pas sous nos yeux, comme ceux qu'il 
vient d'accomplir au mont Sigeberg, en l'honneur du 
vénérable et saint évêque Annon, et par sa haute volonté 
qui doit être notre sauvegarde contre le mal I Car un jour 
viendra, où nous passerons, de cette terre d'exil, dans le 
ciel, pour y vivre éternellement. 

« Quand le monde commença, quand la lumière fut et 
que la parole retentit, quand la nature prit ses formes 
variées sous la main du Créateur, alors Dieu fit deux parts 

1. HERhEn, Andenken an einige altère deutsche Dichter, Briefe. 1793 
{Zur schônen Kunst und Literatur, XIII). — La Chanson d'Annon a été 
traduite en français par M. Eichhoff {Tableau de ta littérature du Nord 
au moyen âge, Paris, 1851). 
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de ses œuvres, Tune pour le monde visible, Tautre pour 
le monde spirituel. Car il y a deux mond£s, celui où nous 
vivons, et celui où vivent les esprits. En même temps, la 
sagesse divine forma une œuvre tenant à la fois des deux 
mondes : c'est l'homme, à la fois corps et esprit, la pre- 
mière des créatures après l'ange. L'homme est le résumé 
de la création, comme l'affirme l'Évangile. Nous devons 
nous considérer comme le troisième monde : ainsi l'ensei- 
gnaienl déjà les Grecs. Ce fut là le noble apanage d'Adam : 
que ne l'a-t-il gardé I 

(c Quand Lucifer se livra au mal, et qu'Adam transgressa 
la loi divine. Dieu fut d'autant plus courroucé, qu'il voyait 
ses autres créatures suivre leur droit chemin. Les soleils 
et les lunes donnent joyeusement leur lumière; rien ne dé- 
range la marche des étoiles, foyers intenses de chaleur et 
de froid ; le feu monte vers le ciel ; la foudre et. les vents 
prennent leur vol ; le nuage déverse la pluie, et l'eau coule 
sur les pentes; les fleurs parent la terre y le feuillage 
couvre la forêt, et, sous son ombre, courent les animaux 
et chaulent les oiseaux : toute chose observe encore la 
loi que Dieu lui donna au premier jour, excepté les deux 
créatures qu'il forma comme les meilleures. Celles-ci se 
tournèrent vers ce qui leur était nuisible : ce fut l'origine 
de tous les maux. » 

Voilà l'idée générale du poëme, dessinée à grands traits. 
Le monde s'est éloigné de Dieu : comment sera-t-il ra- 
mené vers Dieu? Le poëte sacré répond naturellement 
par la doctrine chrétienne. Le Christ descend sur la terre; 
il envoie ses apôtres dans toutes les contrées. La Grèce, 
Rome, l'Asie, l'Afrique, reçoivent la nouvelle du salut. 
Les Francs aussi, qui habitent sur le Rhin, et qui ont d'à- 
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bord succédé à la puissance romaine, entendent la vérité 
de la bouche de leurs premiers évêques^ dont Annon a cou- 
ronné l'œuvre. 

a C'est à Cologne qu' Annon fut consacré : que cette ville 
en rende grâces à Dieu I La plus belle cité qui ait été cons- 
truite en Allemagne a eu pour chef Thomme le plus ver- 
tueux qui soit venu sur les bords du Rhin. La cité s'éleva 
parla sagesse de sonévêque, et les vertus de Té vêque brillè- 
rent d'un éclat nouveau dans une si noble cité. Cologne 
est au premier rang des villes allemandes, et Annon fut 
digne de la gouverner » . 

Le poëte arrive ainsi à la fondation de Cologne, et, à ce 
propos, il remonte très-haut dans l'histoire. Après avoir 
rappelé Tordre de succession des anciennss monarchies, 
d'après le prophète Daniel, il s'arrête à Rome, la ville des 
empereurs et des papes, le centre où converge toute l'his- 
toire du monde . 

« Les Romains inscrivirent sur une table d'or les noms 
de trois cents sénateurs, gardiens des mœurs publiques, 
qui consultaient jour et nuit sur les moyens d'élever 
rhonneur de leur nation, et qui commandaient à tous les 
seigneurs : car les Romains ne voulaient point de rois. Ce 
furent eux qui déléguèrent César, de qui les empereurs 
tiennent encore aujourd'hui leur nom et leur dignité. Ils 
mirent sous ses ordres un grand nombre de légions, pour 
qu'il portât la guerre chez les Allemands. César, pendant 
plus d'une année, fît de vains efforts pour dompter ces 
hommes intrépides. Enfin il leur imposa des traités : ce fut 
l'origine de sa grandeur. » 

Le poëte passe en revue les principales tribus allemandes 
qui reconnaissent successivement l'autorité de César. Dans 
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la peinture qu'il fait de Tancienne civilisation germanique, 
la fable se môle à l'histoire ; mais on y remarque partout 
une grande manière d'assembler et de grouper les événe- 
ments. Les Souabes, les Bavarois, les Saxons, sont vaincus 
tour à tour, non sans peine. Voici, en quelques vers, l'his- 
toire légendaire de la tribu des Bavarois : 

« Quand César se porta vers la Bavière, il mit le siège 
devant Ratisbonne. Il y trouva casques et boucliers, et 
maint héros gardant les murs. Les livres païens nous en- 
seignent ce qu'étaient ces guerriers; ils nous parlent de 
leurs épées, désignées par le nom de noricus ensis. Nulle 
épée, disent ces livres, ne mordait mieux le casque et ne 
fendait mieux l'acier. La tribu des Bavarois est venue jadis 
de l'Arménie, de cette fameuse contrée où Noé sortit 
de l'arche après que la colombe lui eut apporté le rameau 
d'olivier. Les traces de l'arche se voient encore sur le 
mont Ararat; et l'on dit que de ce côté, bien loin vers 
l'Inde, il existe encore des hommes qui parlent l'allemand. 
Les Bavarois ont toujours aimé la guerre : César paya sa 
victoire de flots de sang. » 

César, continuant toujours sa marche vers le nord, 
arrive chez les Francs, qui étaient de même origine que 
lui; car ils descendaient, comme lui, des Troyens. Après 
la prise de Troie, tandis qu'Énée, ancêtre de César, fon- 
dait Albe en Italie, Francus s'établit sur le Rhin; il cons- 
truisit une ville, au bord d'une rivière qu'il appela le 
Xanthe, d'après le fleuve qui baignait la métropole. La 
ville porte le même nom ; elle figure dans le poëme des 
Nibelungen comme la capitale de Sîfrît. Les Francs et les 
Romains étant de même race, l'Empire ne sort pas de la li- 
gnée troyenne en passant de César à Charlemagne. L'his- 
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toire moderne se relie ainsi à l'histoire ancienne. Au 
moyen-âge, comme dans l'antiquité, on expliquait l'ori- 
gine et les rapports des nations par des généalogies mythi- 
ques, et Pindare n'employait pas d'autre moyen pour mon- 
trer la parenté des tribus helléniques. 

La population guerrière de la Germanie suit César à 
Rome, et l'aide à vaincre Pompée. Alors le gouvernement 
d'un seul remplace l'autorité du sénat ; César commence 
la série des empereurs. De ce moment, ajoute le poëme, le 
nom germanique fut aimé et respecté à Rome. Worms, 
Spire, Mayence, Metz, Trêves, d'autres villes encore, fu- 
rent fondées; mais Cologne devint le séjour préféré des 
gouverneurs romains. 

Au temps d'Auguste, continue le récit, Dieu jeta un re- 
gard sur le monde; alors naquit celui qui devint le fonda- 
teur de l'Empire spirituel. Son messager saint Pierre lui 
consacra la ville éternelle. De là partirent les hommes qui 
soumirent les Francs pour la seconde fois, dans une guerre 
plus noble que celle que leur avait faite César. Cologne 
eut trente-trois évêqùes jusqu'à Annon. Sept d'entre eux 
furent déclarés saints ; « ils luisent dans le ciel comme la 
constellation des sept étoiles, et l'astre d' Annon se distingue 
entre tous par son vif éclat. » 

Le sujet étant ainsi préparé et grandi par une vaste 
exposition historique, le poëte passe aux destinées parti- 
culières du héros, à la fois ministre de la religion et homme 
d'État, d'autant plus intéressant que, dans sa sainteté, il 
n'est pas complètement détaché de ce monde. Il est près 
d'entrer dans le ciel de la poésie légendaire; mais il n'a 
pas encore quitté le sol terrestre : c'est un saint en voie de 
formation, pour ainsi dire. 
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« Ainsi que le soleil, suspendu dans les airs, s'avance 
entre la terre et le ciel, donnant sa lumière à Tune et à 
l'autre, ainsi marchait Tévêque, à la fois devant Dieu et 
devant les hommes. ...lié tait comme un lion avec les grands, 
comme un agneau avec les indigents..., La nuit, quand 
tout dormait, il se rendait sous les porches des églises ; il 
était attendu là par des pauvres qui n'avaient point de de- 
meure et auxquels il distribuait ses aumônes. » 

Malgré ses vertus, il eut des ennemis. « Il fut trahi par 
ceux qui étaient chargés de le défendre; il fut abandonné 
de ceux qu'il avait élevés par ses bienfaits. » Il fut enfin 
chassé, parles armes, de sa ville épiscopale. C'était le temps, 
ajoute le récit, où l'Empire d'Henri IV était livré à l'anar- 
chie. « Le meurtre, le pillage et l'incendie se répandirent 
dans les églises et dans les campagnes. Ceux à qui personne 
ne pourrait résister s'ils voulaient s'unir loyalement, se fi- 
rent la guerre entre eux. L'Empire tourna ses armes contre 
son propre sein, el, d'une main victorieuse, se dompta soi- 
même. » 

Alors Annon souhaita de ne plus vivre. Sa mort fut pré- 
cédée d'apparitions. Dans un voyage, il vit le ciel ouvert; 
l'avenir lui fut révélé, et, de ce jour, il tomba malade. 
Quelque temps après, il eut une vision du paradis. Il lui 
sembla qu'il entrait dans une salle magnifique. Des trônes 
étaient rangés en cercle, occupés par de saints évoques. 
Mais un trône restait vide. Annon s'avança, dans l'espé- 
rance de s'y asseoir. Alors l'un des bienheureux se leva et 
vint à lui: c'était Arnold, évêque de Worms, qui lui dit : 
« Ce trône est préparé pour toi; mais tu ne peux y prendre 
place, car il reste une tache sur ton cœur. Cette vision t'a 
été donnée pour que tu apprennes quelle pureté le Seigneur 
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exige de ceux qu'il reçoit au paradis. » Annon redescendit 
sur la terre, à son grand regret, ajoute le poëme; et quand 
il se réveilla, il sut ce qui lui restait à faire :'il se récoiïcilia 
avec les habitants de Cologne qui l'avaient chassé de son 
diocèse. « Lorsqu'il monta vers Dieu, v^rs la béatitude 
éternelle, il fit ce que fait l'aigle qui enseigne aux aiglons à 
prendre leur vol. L'aigle s'élève avec majesté, plane dans 
les hauteurs, et les aiglons le suivent des yeux. Annon nous 
a précédés dans la route où nous devons marcher après lui ; 
il a voulu nous faire voir, tandis que nous sommes encore 
sur la terre, comment on vit dans le ciel. » 

La légende d'Annon paraît avoir été composée à l'époque 
de la canonisation de l'évêque. La figure principale se des- 
sinait encore en traits précis dans les mémoires. Il restait 
des souvenirs de l'épiscopat d'Annon à Cologne et de son 
rôle de modérateur dans les troubles de l'Empire. L'au- 
teur de la légende n'avait qu'à recueillir la tradition où 
l'image du saint prélat se transfigurait d'elle-même. De là, 
dans ce petit récit, un ton 4e naturel et de vérité qu'on ne 
retrouve dans aBcmie autre des nombreuses légendes qui 
furent composées en Allemagne au douzième et au trei- 
zième siècle. 

Ce poème offre encore un autre intérêt. U nous permet 
déjuger, par ses grandes déductions historiques, comment 
les événements du passé se groupaient dans l'esprit d'un 
chrétien du douzième siècle, comment, en d'autres termes, 
le plan de l'histoire se formulait au point de vue du moyen 
âge. Certes, l'horizon s'est élargi devant l'oeil de la science 
moderne; niais le Poème d'Annon est intéressant comme 
tentative précoce de présenter dans un grand et unique ta- 
bleau tout le développeox^nt de l'humanité^ et d'ailleurs 
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plusieurs siècles durent s'écouler encore avant que le cadre 
oîi ce poëme se renferme parût trop étroit. 

On a attribué* à différents auteurs la première idée d'une 
histoire universelle : cette idée était au fond même de la tra- 
dition religieuse du moyen âge. Le christianisme, en s'éta- 
blissant au sein des nations modernes, leur fit considérer le 
passé dans un enchaînement nouveau, où chaque peuple pre- 
nait sa place selon le rôle qu'il avait joué dans l'avancement 
de la religion. On peut même dire en général que, d'une 
religion donnée, une histoire universelle découle naturel- 
lement. Le trait distinctif d'une pareille histoire, c'est qu'elle 
ramène tous les événements à un principe unique, et qu'elle 
détermine, d'après ce principe, le but vers lequel tend l'hu- 
manité. Or une religion, quelle qu'elle soit, se croyant ap- 
pelée à conquérir le monde, se croyant universelle en un 
mot, apporte nécessairement avec elle un plan d'histoire 
en harmonie avec les doctrines qu'elle professe. Dès lors, 
l'idée de l'histoire universelle est trouvée, et il ne manque 
plus que la main d'un artiste pour la produire avec éclat. 

Le Poëme d'Annon a beaucoup d'analogie avec un ou- 
vrage du même temps, qui semble plus historique par le 
titre, mais qui n'est, au fond, qu'un recueil de légendes : 
c'est la Chronique des Empereurs, qui commence à Jules 
César, et qui s'arrête, dans sa première rédaction, à l'em- 
pereur d'Allemagne Conrad III. Elle fut continuée plus 
tard jusqu'à Frédéric II, et enfin jusqu'à Rodolphe de Habs- 
bourg. Elle dérive elle-même d'une chronique plus an- 
cienne, où sans doute l'auteur du Poëme d'Annon avait éga- 
lement puisé . « Il existe, est-il dit dans les premiers vers, 
un livre allemand qui s'appelle Chronica, et qui nous ren- 
seigne sur les papes et les empereurs, les bons et les mau- 
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vais, qui ont vécu avant nous, et qui ont gouverné l'Empire 
romain jusqu'à nos jours. » Le véritable intérêt de la Chro- 
nique des Empereurs est dans la manière originale dont 
l'histoire ancienne est mêlée à l'histoire moderne; car 
personne n'y cherchera une relation exacte des faits. Dans 
la série des empereurs, Tarquin succède à Néron. La ville 
de Jérusalem est prise une première fois par Tibère, 
avant d'être détruite par Titus. Les guerres d'Alaric, roi 
des Goths, ont lieu sous l'empereur Commode. La con- 
quête de la Germanie par les armées romaines et les pro- 
grès du christianisme font le sujet d'un récit détaillé, où la 
Chronique se rencontre avec le Poëme d'Annon. Le but de 
l'auteur, ou des auteurs, est de réagir contre l'influence des 
récits profanes. Les poëmes héroïques et chevaleresques 
sont sévèrement traités dans l'introduction : « Une coutume 
funeste a prévalu de nos jours. Des poëtes inventent des 
mensonges, et emploient leur art à les faire accroire aux 
hommes. Je crains bien que, pour ce péché, leur âme ne 
brûle un jour dans l'enfer; car ce n'est pas l'amour de 
Dieu qui les inspire. Les enfants apprennent ainsi des er- 
reurs, et les répètent à leur tour, jusqu'à ce que l'erreur 
passe enfin pour vérité *. » 

• 

Ainsi, la poésie sacrée et la poésie profane continuaient 
de se combattre, celle-ci ne cherchant qu'à plaire et à amu- 
ser, celle-là ayant la prétention d'édifier et d'instruire ; b 
poëte sacré disant à ses lecteurs : priez pour moi, le chantre 
d'aventures finissant son récit par ces mots : que la dame 



1. Der Keùer undder Kanige Buoch, oder die sogenannte Kaiserchro- 
nik, Herausgegeben von Massmann. Qucdliiibourg, 1849-54, (rois volumes. 
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qui lira ce livre en soit reconnaissante à Tauteur I Cependant 
l'abîme qui séparait les deux genres n'était pas tellement 
profond qu'il ne se trouvât des hommes pour le franchir. 
Des poètes chevaleresques se mirent à chanter les saints; 
mais, malgré le grand nombre de légendes qu'ils compo- 
sèrent, il n'est pas certain qu'ils aient réellement enrichi 
la littérature sacrée. Ils portèrent dans ces sujets nouveaux 
leurs défauts ordinaires, le manque de naturel et la re- 
cherche du merveilleux, et quelquefois, à ces défauts, ils 
en ajoutèrent un autre, l'esprit dogmatique. Tout ce qu'on 
peut dire à leur excuse, c'est que leur rôle se bornait sou- 
vent à traduire, et que leurs lecteurs eux-mêmes les dis- 
pensaient d'être vrais, pourvu qu'ils fussent édifiants. 

Un des conteurs les plus distingués du treizième siècle, 
Hartmann d'Aué, dont il a été question plus haut, a traité 
un sujet légendaire, celui du Pape Grégoire ; il y a porté 
les qualités de son style net, facile et souvent gracieux,mais 
il n'a pu effacer ce que le sujet même avait de faux et d'ar- 
tificiel. 

Grégoire le Grand fut pape dans les dernières années du 
sixième siècle. Il eut d'abord une jeunesse très-mondaine. 
A trente ans, il entra dans un couvent, et se fit bientôt 
une réputation de science et de sainteté. Il fut chargé 
de plusieurs missions à Constantinople, et enfin il fut élu 
pape, malgré tout ce qu'il put faire pour éloigner de lui 
cet honneur dont il se croyait indigne. Il fallait le consen«- 
tement de l'empereur d'Orient : Grégoire lui écrivit pour 
l'empêcher de ratifier l'élection. La lettre fut interceptée. 
Alors Grégoire s'enfuit et se cacha; mais on le ramena de 
force à Rome. Une fois pape, il déploya une grande acti- 
vité. Ce fut lui qui envoya le moine Augustin pour con- 
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vertir TAngleterre, et qui fit prêcher le christianisme dans 
TAllemagne méridionale. Gomme ses missionnaires i» 
cessaient de parcourir TEurope, il laissa partout des sou- 

• 

venirs dans TÉglise ; mais le trait qui frappa le plus dans sa 
vie, et qui se fixa dans sa légende, ce fut le contraste entre 
sa jeunesse mondaine et l'humilité qu'il montra plus tard. 

La légende du Pape Grégoire, ou du Bon Pécheur^ 
qu'Hartmann d'Aué traduisit du français, a pour but de 
montrer que l'homme le plus éloigné de Dieu peut encore 
se sauver par le repentir. Pour rendre cette vérité frain- 
pante, la légende imagine les plus forts péchés; elle en ac- 
cable son héros, ou plutôt sa victime; et, après l'avoir bien 
courbé et humilié, elle l'élève aux honneurs et en fait un 
saint. 

Grégoire est le fruit d'un inceste et incestueux ici- 
même. C'est un CEdipe chrétien, avec cette différence qne 
la légende montre complaisamment ce que le drame grec 
a laissé dans l'ombre. Lorsque Grég%ire apprend le secret 
de sa naissance et de son mariage, il se couvre d'un cilîce, 
se condamne à l'exil, fuit toute société humaine, et, mar- 
chant toujours, arrive enfin au bord de la mer. Ils'arKte 
devant la cabane d'un pêcheur, et lui demande s'il ne co»- 
naît point un lieu solitaire où un homme chargé d'iniqui- 
tés puisse finir ses jours. Le pêcheur le conduit sur un 
rocher au milieu de la mer, lui met au pied un lourd an- 
neau rivé à une chaîne, et jette dans les flots la clé qui 
ferme l'anneau. Ainsi, nul regret, nulle souffrance jne 
pourra faire revenir Grégoire de sa résolution. Il reste là 
dix-sept ans. Une source qui jaillit du rocher le nourrit. 
Mais un jour il- reçoit une ambassade : c'étaient les pre- 
miers hommes qu'il eût vus depuis longtemps. Le pape 



• * 
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venait de mourir; une voix du ciel avait désigné Grégoire 
pour lui succéder, et avait indiqué le lieu où on le trouve -- 
rait. Au moment où les envoyés de Rome débarquent sur 
le rocher, le pêcheur prend un poisson qui porte dans son 
sein la clé de Tanneau. Le ciel manifestait clairement 
sa volonté. Grégoire prend possession de son trône, et sir 
gnale son avènement par des mir<icles. Hartmann avertit ses 
lecteurs, en finissant, de ne pas se tromper sur le vrai sens 
du récit, et de ne pas s'imaginer qu'ils pourront persévérer 
dans le mal jusqu'à ce que leurs péchés soient aussi consi- 
dérables que l'étaient ceux de Grégoire, mais de se con- 
vaincre seulement qu'on peut toujours revenir au bien et 
se sauver par la repentance. L'avertissement était néces- 
saire, car on peut tirer en effet du récit d'Hartmann telle 
conclusion que l'on voudra. Ce qui est vrai a sa morale en 
soi-même; mais on ne saurait puiser un bon enseignement 
dans ce qui est faux au point de vue de l'art ^. 

La légende de Grégoire appartient à la meilleure époque 
de la littérature chevaleresque. Plus tard, la poésie légen- 
daire profita de la décadence de la chevalerie. Au temps 
de l'Interrègne, les légendes surgirent, plus nombreuses 
que jamais : œuvres d'imitation, tirées du latin ou du fran- 
çais. Tandis que les châteaux tombaient en ruines, l'Église 
restait debout; et la poésie, exilée de la cour des sei- 
gneurs, s'arrêta un instant dans les monastères, en atten- 
dant qu'elle fût recueillie dans les demeures bourgeoises. * 

I . Grégorjus oder der guote sûndâre, au deuxième volume des œu- 
vres d'Karlmanii d'Aué, publiées par Fedor Becii, à Lelpslck, 1867-69. 
— Le poème français a été publié par V. Luzarchb {Vie du pape Gré- 
goire le Grand, Tours, 1867). — Voir Littré, Histoire de la Langue 
française, tome II . 
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• 

Le plus important de ces poëtès qui parurent dans la se- 
conde moitié du treizième siècle et qui forment la der- 
nière école des Minnesinger, c'est Conrad de Wûrzbourg. 
H voyagea par la Souabe et l'Alsace comme chanteur am- 
bulant, s'arrêta longtemps à Strasbourg, et ensuite à Bâie, 
où il mourut en 1287. D'après une tradition, il aurait été . 
moine dominicain à Fribourg, en Brisgau. 

Conrad a tous les caractères d'un poëte de décadence, 
peu d'idées, une forme brillante, et des plaintes sur l'in- 
gratitude du siècle. A l'entendre, les seigneurs manquent 
de générosité, les gens de goût deviennent rares, les mau- 
vais poètes sont plus appréciés que les bons. Comme il se 
comptait parmi les bons, il chansonna les mauvais ; et il 
leur appliqua la fable de l'Ane et du Petit Chien, qui a été 
souvent reprise et interprétée de différentes manières : 

« Un joli chien amusait son maître par ses jeux ; il lui . 
sautait sur les genoux; il adoucissait pour lui les éclats de 
sa voix. Et le maître le récompensait, et le caressait de la 
main. Voyant cela, un âne fut piqué d'émulation. Il se mit 
à braire et à poser ses pieds sur les genoux du maître. 
Celui-ci le fit battre, si bien qu'il en eut la peau meurtrie. 

« Nosseigneurs ne font point de même. Ils sont pleins de 
bons procédés pour le rimailleur qui mériterait des coups 
de bâton. On n'a qu'à braire devant eux pour être récom- 
pensé. Mais le véritable artiste s'en retourne les mains 
vides, lui qu'on devrait caresser comme le maître caressait 
le chien *. » 

La conclusion n'est pas très-digne; mais les poètes che- 

1 . Ein hùbescher hunt, der spilte gegen sinem herren schône.». Von der 
Hagen, Minnesinger^ tome II. 
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raleresques prenaient volontiers le ton le plus humble, 
poi!r\^u que leurs vers fussent goûtés. Ce n'était pas cepen- 
dant la jalousie qui faisait parler Conrad de Wiirzbourg ; 
car lui-môme eut du succès. Déjà sa fécondité excitait 

I admiration de ses contemporains. Il traita un grand nom- 
bre, de sujets profanes, sans compter ses ouvrages pieux. 

II rima l'histoire du châtelain de Coucy, d'Amis et Amile 
(sous les noms à'Engelhart ei Engeltrut), et du Chevalier 
au Cygne. Il reprit aussi le sujet de la guerre de Troie, 
mais ne le termina pas. Après qu'il en eut fait une soixan- 
taine de mille vers, il perdit patience; il est même peu 
probable que beaucoup de lecteurs l'aient suivi jusque-là. 
Est-ce le remords de cette entreprise téméraire qui le 
to«rna vers les sujets pieux? Ce qui est certain, c'est qu'on 
peut lui appliquer k lui-même un récit en vers qu'il com- 
posa sur le seigneur de Grafenberg, et qui a pour titre : 
la Récompense du Monde *. 

Ce poëme a pour sujet une allégorie familière aux écri- 
vains et aux artistes du moyen âge, et qui montre plus de 
zèle pieux que de sentiment poétique. On remarque sou- 
vent, parmi les ornements extérieurs des cathédrales, des 



statues de femmes à la face souriante et presque gracieuse, 
mais, lorsqu'on en fait le tour, on voit toutes sortes d'ani- 
maux immondes qui rampent dans les plis de la draperie. 
Ces figures représentent le Vice, ou, ce qui dans la langue 
théologique du moyen âge revenait au même, le Monde. 
C'est un personnage allégorique de ce genre que Conrad 
de Wiirzbourg met en scène. Le sire de Grafenberg, l'au- 
teur d'un poëme de Wigalois, est assis devant sa table, li- 

1. Der weriie lôn^ von Kuonrdt von WirzeLurc, lievausgege'ien von 
F. RoTH. Francrort, 1843. 
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sant un récit d'aventures. Il reste jusqu'au soir, captivé par 
cette lecture, oubliant même l'heure des vêpres^. Soudain 
la porte s'ouvre, et une dame apparaît, vêtue d'une longue 
robe resplendissante. Elle s'annonce comme la Reine du 
monde, remercie le sire de Grafenberg de tout ce qu'il 
a fait pour elle, de ses poésies, de ses actions chevale- 
resques; et elle ajoute que, pour le récompenser, elle va 
se montrer à lui telle qu'elle est. A ces mots, la dame se 
retourna, et le spectacle qui s'offrit aux regards du che- 
valier fit sur lui une telle impression, qu'il prit la croix et 
alla mourir en Palestine. 

Ce fut l'erreur du moyen âge de croire la laideur édi- 
fiante. Conrad de Wurzbourg fut parfois mieux inspiré, 
quant aux sujets du moins ; mais il n'est presque jamais 
exempt de recherche. Celpi de ses ouvrages pieux qui lui 
a valu le plus de gloire, et qui a longtemps passé pour 
son chef-d'œuvre, c'est la Forge â!Or, Voici comment il 
explique lui-même ce titre dans les premiers vers : « Que 
ne puis-je, dit-il en s'adressant à la sainte Vierge, que ne 
puis-je, auguste Reine du ciel, dans la forge de mon cœur, 
forger un poëme d'or, incrusté de pensées d'escarboucle, 
et qui, par son éclat, soit digne de ta gloire I Mais je man- 
que d'art pour manier le marteau de ma langue *.... » 
Le poëme contient les louanges de la Vierge. Conrad rima 
aussi les légendes de saint Alexis et du pape Sylvestre. Ce 
qui lui réussit le mieux, ce sont de petits récits, où des 
poëtes modernes ont trouvé quelques bons sujets de bal- 
lades. ~ 



1. Konrads von Wûrzhurg Goldene Schmiede, Htrausgegeben von 
W. Grimm. Berlin, 184'>. 
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Dans Conrad de Wûrzbourg, le contraste entre la poésie 
profane et la poésie sacrée est fortement accusé. Des poètes 
passaient de Tune à l'autre : elles-mêmes restaient séparées 
et ennemies. L'une cherchait les images gracieuses et les 
trouvait quelquefois; l'autre ne les remplaçait pas toujours 
par des beautés plus sévères. L'une s'amusait éternellement 
des mêmes jouets, l'autre voulait paraître menaçante et an- 
nonçait la venue du dernier jour. Entre les deux partis, 
entre l'Église et le Monde, qui aura le droit de prononcer? 
Dans ce long tournoi qui dura autant que le moyen âge, qui 
sera juge du camp? Si quelqu'un peut prétendre à cet 
honneur, c'est assurément le peuple allemand lui-même. 
11 faut donc, après toutes les légendes qui précèdent, en 
citer une dernière, qui ne sera ni chevaleresque ni monas- 
tique, mais simplement populaire : c'est la légende de 
Tannhâuser, qui s'est conservée dans une ballade anonyme. 

Tannhàuser était un des poètes les plus mondains du 
treizième siècle. Il appartenait à une famille illustre, celle 
des comtes de Tannhausen, qui possédaient beaucoup de 
ûefs et de châteaux en Autriche et en Bavière. Lui-même 
se soucia peu de tenir rang de seigneur. Il dépensa son hé- 
ritage, et se ût chanteur ambulant. Il mena une vie aussi 
errante que Walther de la Vogelweide, mais il en porta 
plus légèrement les misères. Walther se plaignait d'être 
étranger partout : Tannhâuser eut plusieurs fois le bon- 
heur de s'asseoir à son propre foyer ; mais il trouvait ce 
bonheur monotone, et reprenait toujours son bâton de 
voyage. Ses poésies sont enjouées, parfois ironiques, comme 
la suivante : 

« Madame, que j'ai tant servie, veut me payer de re- 
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tour. Il faut lui en rendre des actions de grâces, car elle 
ne met presque aucune condition à ses faveurs. Elle de- 
mande seulement que je détourne le Rhin, afin qu'il ne 
passe plus à Coblence. Si je vais chercher ensuite une poi- 
gnée de sable dans la mer, à l'endroit où le soleil s'y re- 
pose, elle n'aura plus rien à me refuser. Près de là luit une 
étoile : je la décrocherai, en passant, pour elle. — Mon 
parti est pris : tout ce qu'elle voudra, je le trouverai bon. 
Elle est si fidèle I Mais quelle est la dame dont je parle? 
Dieu seul le sait. 

« L'Eibe coule itrop doucement, le Danube est trop 
bruyant : quand j'aurai remédié à cela, ma dame sera 
toute bonne pour moi. Quand j'aurai pris la salamandre 
dans le feu et la lui aurai présentée, je serai sûr de ma 

* récompense. Ensuite j'obtiendrai du ciel qu'il me laisse 

• faire la pluie et le beau temps, et ma dame ne me deman- 
dera plus rien que de lui apporter toutes les fleurs du prin- 
temps et tous les fruits de l'automne . — Mon parti est 
pris : tout ce qu'elle voudra, je le trouverai bon. Elle est 
si ûdèle ! Mais quelle est la dame dont je parle? Dieu seul 
le sait*. )) 

Il paraît que les chansons de Tannhâuser ne déplaisaient 
pas; caria main des seigneurs s'ouvrait facilement pour 
lui. On le trouve d'abord à la cour du duc Frédéric II d'Au- 
triche, qui le combla de libéralités, et lui donna plusieurs 
fiefs. Le duc mourut : le poëte dépensa son avoir, et reprit 
son chemin. Il s'arrêta auprès du duc Otton II de Bavière, 



1. Min vrouwe diu wil lônen mtr.... Von der Hagex^ AJinnesinger^ 
tome H. 
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mena encore une fois joyeuse vie, et, après la mort de son 
protecteur, se retrouva pauvre comme devant. Mais il dé- 
liait la mauvaise fortune. Errant de château en château, 
riche un jour, misérable le lendemain, il traversa toute 
l'Allemagne. On ne sait où ses voyages s'arrêtèrent; il pa- 
raîtrait, d'après ses poésies, qu'il arriva jusqu'en Palestine, 
et que l'idée lui vint un jour d'expier tous ses péchés par 
un grand pèlerinage. 

C'est de ce poëte que la tradition du moyen âge a fait un 
de ses types favoris de pécheurs repentants. On racontait 
qu'un jour, se rendant à la cour de Thuringe, il passa près 
dune grotte hantée par les divinités païennes. Le chris- 
tianisme avait pénétré difficilement en Allemagne, et n'avait 
pu bannir tout à fait les anciens dieux, que la croyance 
populaire reléguait dans les solitudes et les lieux inac- 
cessibles. Non loin de la Wartbourg était une montagne 
aiide et rocheuse, fendue par une large crevasse. Là de- 
meurait, disait-on, l'ancienne déesse Holda, qu'on appelait 
aussi du nom de Vénus. Elle appelait les passants, les atti- 
rait au fond de la montagne, les retenait dans des grottes . 
magiques. Les imprudents qui répondaient à sa voix ou- 
bliaient bientôt la terre des vivants, et jamais on ne les 
revoyait. Tannhâuser resta une année entière auprès d'elle; 
mais rien ne pouvait le satisfaire longtemps. Le désir de 
revoir le ciel, les étoiles, la lumière du jour, le saisit. Il 
supplia la déesse, mais elle refusa de le laisser partir. Alors 
il invoqua la vierge Marie, et aussitôt ses liens furent rom- 
pus. Revenu au jour, il entreprit un pèlerinage à Rome, 
afin de se confesser au pape et de se faire absoudre de son 
péché. Le papel'écouta d'abord avec bonté; mais, appre- 
nant que Tannhâuser avait passé une année entière près 
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de la reine Vénus, il fut inexorable, et il ajouta : « Quand 
ce bâton que je tiens dans ma main se couvrira de feuilles, 
tes péchés te seront pardonnes. » Tannhâuser s'en alla, le 
désespoir dans Tâme; mais, trois jours après, on vit le 
bâton fleurir. Le pape envoya des messagers partout, à la 
recherche du pauvre pécheur : on ne le retrouva point. 
Il était retourné dans la montagne maudite, et il y res- 
tera, jusqu'au jour où Dieu sera son juge. « Que les prêtres 
apprennent, ajoute la ballade, à ne pas pousser le pécheur 
à bout, mais qu'ils fassent obtenir grâce à celui qui se 
repent sincèrement de sa faute î » 

Ainsi la conscience populaire en appelait, du jugement 
de l'Église, au jugement de Dieu, et amnistiait provisoire- 
ment le poëte sur la terre. 



XIX 



LA POÉSIE BOURGEOISE 



Transformation de la poésie des Minnesinger. Réaction contre la cheva- 
lerie. — Le poète Freidank; ses idées sur la religion, sur la pa- 
pauté, sur l'Empire. — Le Coursier d*Hugo de Trimberg. Les fables 
de Stricker et de Boner. — Poètes lyriques : Reimar de Zweter ; 
Frauenlob. Les Maitres-Ctianteurs. Regenbogen. Pressentiments de la 
Réforme. 



On trouve déjà parmi les anciens Minnesinger des poêles 
d'origine bourgeoise; mais, s'adressant à des seigneurs, 
ils parlaient le langage des seigneurs, entraient dans leurs 
mœurs et dans leurs sentiments. Penser et s'exprimer d'une 
façon courtoise, c'était la première des règles. Dans la se- 
conde moitié du treizième siècle, les poëtes bourgeois 
deviennent plus nombreux ; ils se séparent peu à peu de la 
noblesse qui ne les protège plus, suivent leur propre voie, 
et trouvent enfin une originalité nouvelle. Pour la langue, 
ils restent encore longtemps les disciples des poètes de 
cour ; ils s'efforcent de soutenir la grâce et l'harmonie du 
beau parler chevaleresque. Mais leur point de vue est 
changé, et ce qui excitait l'admiration de leurs prédéces- 
seurs n'est souvent pour eux qu'un objet d'indifférence ou 
de mépris. 
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Ces derniers Minnesinger prennent dans la littérature la 
même attitude que les villes commençaient à prendre dans 
l'État. Ils sont hostiles à la chevalerie, et même au clergé. 
Leur vrai précurseur est Walther de la Vogelweide, dont 
ils imitent surtout les pièces morales et politiques. Les 
folies d'un Ulric de Lichtenstein leur paraissent ridicules 
et blâmables. N'ayant nul goût pour les aventures, ils s'en 
tiennent au monde où ils vivent ; et, lorsque ce monde va 
mal, leur poésie tourne à la satire. Leurs plaintes sur les 
désordres publics, leurs invectives contre les classes puis- 
santes, sont un commentaire de la situation du temps, où 
chacun était son propre maître, pourvu qu'il sût défendre 
. sa position, et où le poète usait du moins de la seule force 
qui lui restât, du droit de parler librement. 

Dans- la période précédente, la poésie était partagée entre 
deux genres, le poème d'aventures et le chant lyrique. La 
poésie lyrique, qui n'a jamais été abandonnée en Alle- 
magne, continue de fleurir dans la seconde moitié du trei- 
zième siècle. Les poèmes d'aventures deviennent plus rares, 
ceux du moins qui ont de l'originalité ; ils sont remplacés 
par des récits ayant un but moral, ou par des ouvrages di- 
dactiques proprement dits. 

En tête de ce dernier genre d'ouvrages, et comme intro- 
duction à toute la période, il faut citer un poème qui re- 
monte par sa première rédaction au commencement du 
siècle, mais qui a souvent été remanié et renouvelé jusqu'à 
la fin du moyen âge. Il a pour titre Bescheidenheit^ c'est-à- 
dire Sagesse, dans le sens pratique. Le nom de Tauteures 
Fretdank, que ce soit son nom véritable, ou un nom d'em- 
prunt, comme on Ta supposé avec quelque raison : car le 
mot signifie Libre penseur. Ce qu'on peut dire de sa vie se 
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réduit à des probabilités; il n'est même pas certain qu'il 
ait été d'origine bourgeoise. Il traversa l'Alsace comme 
chanteur ambulant : une chronique.de la ville de Colmar 
le nomme avec Conrad de Wiirzbourg et quelques autres 
poètes aujourd'hui oubliés. Peut-être, comme Conrad, 
cherchait-il un refuge dans des villes riches comme Bâle 
et Strasbourg, depuis que les châteaux devenaient inhospi- 
taliers *. 

Le poème de Freidank est un recueil de maximes et de 
tirades morales, disposées par groupes, mais avec de brus- 
ques transitions et sans suite réguHère. Les questions les 
plus diverses, politiques, religieuses, sociales, sont tou- 
chées en passant, et quelquefois tranchées par un mot vif 
et énergique. C'est un miroir du monde, comme dit l'édi- 
teur Guillaume Grimm; mais il faut ajouter, du monde 
au treizième siècle, car l'auteur y apparaît non-seulement 
avec la conviction profonde d'un chrétien du moyen âge 
et le zèle patriotique d'un partisan de Frédéric I", mais 
aussi avec la philosophie étroite de son temps. Il se de- 
mande si Dieu a su, en créant le monde, ce que devien- 
drait sa création. Dieu créa un ange, Lucifer, qui fut le 
chef des démons ; il mit sur la terre l'homme, qui se dé- 
tourna de lui : avait-il donc connaissance de l'avenir, qui 
ne devait lui donner que des démentis? Pourquoi, parmi 
les hommes, l'un est-il réservé pour le salut, l'autre pour 



1. WiLHELM G wuH, Freidank. Deuxième édition. Gœttingue, 18C0. 
— W. Grima), se fondant sur des analogies de pensée, de style, de 
rime, considère Freidank comme un nom d'emprunt de Walther de la 
Yogeiweide {Ueàer Freidank^ Berlin, 1850; avec deux suppléments, Gœt- 
tingue, 1852 et 1855). Cette opinion, pour le moins hardie, a été com- 
battue par Franz Pfeiffer {Zur deutschen Literaturgeschichte, Drei 
Vniersuchungen, Stuttgart, 1855). — Comparer Jacob Grimm^ Gedichte 
des Mittelalters auf Friedrich /, den Staufer, Berlin, 1844. 
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la perdition? Pourquoi les chrétiens, les juife, les païens, 
se croient-ils également en possession de la vraie foi, et 
qui pourra prononcer entre eux? « Celui qui veut savoir 
cela, ajoute Freidank, veut trop savoir. Oserai-je le dire 
devant Dieu? le nombre de ceux pour lesquels le Christ a 
souffert le martyre me semble trop petit. A voir comment on 
vit maintenant, les neuf dixièmes de la chrétienté seront 
damnés, si la Bible dit vrai. Si les hérétiques, les juifs, les 
païens, sont destinés à être séparés de Dieu, la troupe de 
Satan sera la plus forte, à moins que Dieu ne vienne à 
notre aide. Ce qui m'afflige quant à moi, c'est que le 
même soleil luise sur les chrétiens, les païens et les juifs ^ » 
Le poète se résigne dans ses doutes, et conclut qu'il faut 
suivre les commandements de Dieu, sans trop s'inquiéter 
du reste. 

Un trait caractéristique des poètes didactiques de l'Alle- 
magne au moyen âge, c'est qu'à une vive animosité contre 
le clergé ils unissent un grand sentiment religieux. Ils at- 
taquent l'Église, non en sceptiques, mais en croyants bles- 
sés dans leur foi. On pouvait prévoir dès lors que la Ré- 
forme viendrait de T Allemagne. Pour Freidank, toute 
sagesse dérive de Dieu. Mais il avertit ses lecteurs de ne 
pas se laisser égarer par des gens qui, sous prétexte de leur 
montrer le chemin du ciel, « les font tomber dans le fossé ». 
Rome est, pour lui, l'origine et le siège dé tout mal. a Un 
jour, dit-il, un pauvre paralytique demanda l'aumône à 
saint Pierre, qui lui répondit : Je ne connais ni l'or ni l'ar- 
gent, mais ce que j'ai, je te le donnerai. — Saint Pierre 
ajouta : Lève- toi et marche. — Le pauvre se leva : ce fut 

1. W. Grimm, Freidank : 6, von den kelzern 
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raumône de saint Pierre. Quelle fortune ce serait pour la 
chrétienté, si les papes pouvaient en faire autant! » 

«On n'a jamais vu à Rome, dit-il plus loin, les filets avec 
lesquels saint Pierre prenait les poissons. Les filets romains 
servent à pêcher l'or et l'argent, que saint Pierre ne con- 
naissait pas, et môme à enlacer les villes et les châteaux... 
Dieu confia ses brebis à saint Pierre, pour les garder, non 
pour les tondre... La cour de Rome ne désire rien tant que 
devoir le monde plein de troubles. Peu lui importe par qui 
la brebis est tondue, pourvu que la laine lui revienne* Et 
quand la brebis est dépouillée, on la méprise, en attendant 
que la laine lui repousse... Ce serait la mort de l'Empire, 
si Rome était située en Allemagne *. » 

On voit que l'Allemagne était, dès le treizième siècle, 
mûre pour la Réforme. « Personne, dit Freidank dans la 
même série de maximes, personne ne peut pardonner les 
péchés, excepté Dieu...» Il faut être dénué de raison pour 
se fier à une indulgence qu'un pécheur délivre à un autre 
pécheur.».. Si le pape pouvait remettre les péchés sans 
repentance, il faudrait le lapider s'il laisse une seule âme 
de chrétien aller en enfer. » 

Il est difficile de caractériser en quelques mots un ouvrage 
qui se distingue surtout par la variété et la succession 
Rapide des sujets. Si une idée domine dans le recueil de 
t'reidank, c'est l'idéç de Dieu. C'est à Dieu que le poète se 
confie dans ses doutes, c'est à lui qu'il soumet sa croyancCj 
c'est lui qu'il reconnaît comme la suprême et véritable au- 
torité, à la fois dans l'Église et dans l'État. Et^ sous cette 
haute souveraineté, tous les hommes, papes, empereurs, 

1. Freidank : 45, Von P.ôme» 
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seigneurs, paysans, lui semblent à peu près égaux. Ce qui 
blesse sa conscience, c'est de voir toute autorité terrestre 
dégénérer en despotisme. « L'Allemagne, dit-il, est en 
proie au pillage. Lois et règlements, droits et péages, ont 
été établis à l'origine par Dieu, mais ils sont devenus une 
occasion de vol. Toute bonne constitution faite pour le 
salut de la chrétienté est violée d'abord par ceux qui oc- 
cupent le premier rang dans l'État. Les princes ont con- 
quis, par force, la terre et l'eau, la forêt et la plaine; ils 
prétendent même que les animaux sauvages sont leur 
propriété ; un jour peut-être ils nous prendront l'air, qui 
appartient à tous. S'ils pouvaient mettre un droit sur le 
soleil, sur le vent et sur la pluie, ils nous les feraient ache- 
ter. Qu'ils songent donc qu'ils ont même vermine que le 
pauvre I Si un moucheron peut les tourmenter, n'est-ce 
pas un souffle que leur pouvoir? Si la fortune de chaque 
homme était mesurée selon son esprit, que de seigneurs 
seraient valets ! que de valets seraient les égaux de leurs 
maîtres! » 

L'empereur lui-môme, l'autorité la plus vénérable aux 
yeux de Freidank, n'échappe point à ses principes égali- 
taires. « L'empereur mourra, ainsi que moi, dit-il. Homme 
mortel, je puis refuser l'hommage à un homme mortel. Je 
voudrais appartenir à Celui qui fait luire le soleil dans les 
cieux *. » 

De telles idées auraient pu sembler hardies si la forme 
religieuse sous laquelle elles se produisaient ne leur eût 
servi de justification et d'excuse. Ce n'était pas manquer 
aux puissances de la terre, au moyen âge surtout, que de 

1. Frei'Iank: 31, Von kûnegen uni fûrsten. 
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les humilier sous la main de Dieu. La morale de Freidank 
commence et finit par Dieu. On pourrait résumer son li- 
vre en un mot : Dieu seul est grand. 

Un poëme du môme genre, moins élevé par le style, de 
forme plus inégale, encore plus vif dans l'attaque, est celui 
où un pauvre recteur de collège a réuni les expériences 
de sa vie et les résultats de ses études. Dans la seconde 
moitié du treizième siècle vivait un magister, nommé Hugo 
de Trimberg, d'après son lieu de naissance, petite ville aux 
environs de Wiirzbourg. Il dirigea, de 1260 à 1309, une 
école dans un faubourg de Bamberg. Mais Hugo n'était pas 
un magister ordinaire. Il possédait une bibliothèque de 
deux cents volumes. Il lisait beaucoup, et il aurait pu en 
remontrer à maint évoque. Il connaissait la Bible et les 
Pères, sources de toute sagesse, dit-il. 11 cite Virgile, Ho- 
race, Ovide, Sénèque, Pline. La littérature allemande 
ne lui est pas moins familière. Il occupait ses loisirs à 
feuilleter ses auteurs favoris, qu'il chérissait d'autant plus 
qu'il avait eu plus de peine à se les procurer. Tout en li- 
sant, il icrivait. C'était un esprit de la famille de Montai- 
gne ; mais son travail était moins désintéressé que celui du 
philosophe français, car il espérait, en écrivant, se créer 
une ressource pour ses vieux jours. Il paraît que son espoir 
fut déçu. « Je mourrai de misère, dit-il, à moins que Dieu 
lui-même ne pourvoie à mon entretien. Mes livres restent 
dans mon armoire, et ne me profitent guère; car personne 
ne se soucie aujourd'hui d'apprendre le noble art d'écrire> 
ni de s'instruire dans les belles-lettres. » Il avait déjà com- 
posé cinq traités en langue latine, et sept en langue alle- 
mande, lorsqu'il commença, en l'an 1300, son principal 
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ouvrage, qu'il appela le Coursier. 11 se compare, dans cet 
ouvrage, à uir cavalier mal affermi sur sa monture. « Si 
je veux diriger, dit-il, mon Coursier d'un côté, il se jette 
de l'autre, et me porte à travers champs. Si je le ramène 
dans le chemin, il prend un élan, et dépasse le but. Je vais 
ainsi chevauchant par monts et par vaux, tantôt sur du 
gazon fleuri, tantôt à travers une mare, et toujours em- 
porté au vol. Parfois je rencontre un fossé ; le Coursier 
trébuche, et me jette à terre. Je reste un instant étourdi ; 
heureusement, je tiens la bride; je remonte en selle, et la 
chevauchée continue, sans que je sois plus affermi que 
devant*. » 

Il est impossible de suivre Hugo dans toutes ses cheuau- 
vhées. 11 traverse successivement toutes les classes sociales. 
Un jour, par exemple, son Coursier le porte au milieu d'un 
groupe de villageois, et, en vrai magister qu'il est, il ne 
veut pas les quitter sans leur laisser au moins quelques bons 
conseils. L'un d'eux lui demande comment il se fait que, 
tous les hommes étant flls d'Adam, les uns commandent et 
les autres obéissent, les uns jouissent et les autres travail- 
lent. Hugo leur explique que le mal ne vient pas d'Adam ^ 
mais de Noé, qui maudit un jour un de ses fils et le con- 
damna à servir les deux autres. De Sem et de Japhet des- 
cendent les hommes libres; de Ghara, les esclaves, les 
sorciers et les juifs. Mais il ajoute que les bons serviteurs 
seront récompensés dans le paradis, tandis que les sei- 
gneurs et les prêtres qui abusent de leur autorité seront 
punis dans Tenfer. Les paysans n'en gardent pas moins 

1. Ucr Henncr , Ein G^dicht ans dtm XIII Jalirhundat^ verfassl 
durch Hugo von Trimberg. Publié par la Sociclc historique de liaui- 
berg. 183a-30. — Vers 13881 et suivants. 
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rancune à Noé; mais, pour les tranquilliser tout à fait, 
Hugo leur dit encore que les seigneurs les plus arrogants 
sont souvent de noblesse douteuse et plus rapprochés du 
paysan qu'on ne croit; et, pour expliquer sa pensée, il leur 
raconte une fable, dont voici la traduction, sauf quelques 
longueurs à la fin : 

« Après que le lion eut été élu roi des animaux, il les 
convoqua tous, grands et petits. Ils se présentèrent devant 
lui, et chacun déclina ses noms et qualités. Quand ce fut 
le tour du mulet : « Gomment t'appelles-tu? » demanda le 
lion. Le mulet répondit : a Ne connaissez-vous point, sire, 
le noble coursier du chevalier de Bacherat? Eh bien, ce 
coursier est mon oncle ; lui et ma mère sont frère et sœur, 
et ont longtemps mangé au même râtelier. On m'a appris 
cela, quand j'étais tout jeune. » Le lion l'interrompit : 
« Mais je ne sais point encore quel est le nom de ton père. » 
— (( Sire, reprit le mulet, n'avez-vous jamais passé devant 
la ville de Brunswick? Vous avez dû voir là un poulain, 
beau et bien nourri, qui appartient au seigneur de l'endroit, 
et qui est mon oncle, à ce que m'a dit ma mère. » Le lion 
/se mit en colère : « Quelque noble que soit ton oncle, et 
quelque noble que soit ta mère, je ne saurai point qui tu 
es, à moins que tu ne me dises le nom de ton père. » Mais 
le mulet se tut. Alors le renard s'avança. « Sire, dit-il, l'âne 
du meunier est son père;.... lui-môme se nomme mulet;... 
mais son père vaut mieux que ses deux oncles, car il gagne 
sa vie par son travail, et ne fait de mal à personne *. » 

Les attaques d'Hugo de Trimberg sont surtout dirigées 

I . Der Benner, vers 15! 8 et suivants. 
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contre les excès de la chevalerie et contre les vices du 
clergé. La chevalerie lui semble une institution surannée, 
déplacée dans un monde bourgeois, raisonnable et hon- 
nête. Il traite les tournois de jeux d'enfants, u Que veulent, 
dit-il, ces deux mannequins vêtus de fer, qui se précipitent 
l'un vers l'autre en croisant leurs lances, jusqu'à ce que 
l'un d'eux se fasse emporter à demi mort? Ne plaignez pas 
le blessé : c'était sa fantaisie ; mais s'il se faisait appliquer 
pour ses péchés autant de coups qu'il en reçoit gratuite- 
ment, le salut de son âme en serait plus avancé, » Si tel 
est le sentiment du recteur de Bamberg sur la chevale- 
rie, que pensera-t-il des poèmes d'aventures? Un seul livre 
lui paraît réellement utile, la Bible. « Mais, «njoute-t-il, 
maint autre livre est plus connu aujourd'hui, par exemple 
le Parcival et le Tristan, le Wigalois et VÉnée, VÉrec, 
V/vain, et les histoires des autres héros qui siégeaient à Car- 
deuil autour de la Table-Ronde. Tous ces livres sont pleins 
de mensonges, et j'en suis excédé. N'est-ce pas le devoir 
de chaque homme de louer à toute heure Celui dont il tient 
la vie et le salut? C'est donc un méfait décrire des livres 
où les louanges de Dieu ne tiennent aucune place, et qui 
deviennent une cause de perdition pour ceux qui les li- 
sent. Comment le roi Théodoric lutta contre le géant Ecke, 
comment les vaillants d'autrefois s'assommaient pour l'a- 
mour de leurs dames, voilà ce que savent les femmes d'au- 
jourd'hui; et elles s'apitoient sur de telles aventures, plus 
que sur les plaies de notre Sauveur ^ » 

Le langage du recteur de Bamberg, ordinairement vif, 
devient mordant lorsqu'il arrive à parler du clergé. Rome, 

1. Vers 2147C et suivants. 
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dit-il, a été fondée autrefois par des brigands : aujourd'hui 
on n'y détrousse plus les voyageurs, mais on leur vide le 
gousset en leur vendant des indulgences. Tout y est vénal, 
ajoute-t-il, les cures, les évêchés, les abbayes : si vous vou- 
lez acheter saint Pierre, on vous offrira encore saint Paul; 
car c'est l'or qu'on adore dans le sanctuaire. Ce qui déplaît 
surtout au recteur, c'est que les grands soient si peu em- 
barrassés de leurs péchés, et que les prêtres se remettent 
les leurs si aisément entre eux, tandis que le pauvre gémit 
sous le poids des pénitences. Et, selon son habitude^ il eX' 
pose son idée dans une fable : 

« Un loup, un renard et un âne s'en allaient en pèleri- 
nage à Rome ; car ils éprouvaient un vif repentir. Lors- 
qu'ils arrivèrent en vue de la ville, le loup dit : « Puisque 
Dieu nous a conduits jusqu'ici, confessons-nous, avant de 
nous présenter devant le pape. » — a Soit, répondit le 
renard, le pape a beaucoup d'affaires ; prêtres et laïques 
lui donnent bien de la besogne. Confessons-nous, imposons- 
nous des pénitences : le pape n'aura qu'à nous absoudre. » 

« Le loup dit : « Chacun de nous trois se confessera aux 
deux autres de son plus gros péché, et je vais commencer : 
car j'ai une chose grave sur la conscience. Dans une ferme 
près du Rhin, un paysan avait une truie qui élevait douze 
petits. Ceux-ci, tous les matins, quand je passais, criaient 
après leur nourrice, qui se promenait dans les champs et 
faisait bonne chère, tandis qu'ils avaient faim. Je ne pus 
m'empêcher de les plaindre, et un jour je les vengeai en 
tuant la nourrice. Mais je commis encore un autre péché. 
Voyant les petits mourir de faim, j'eus pitié d'eux, et je les 
délivrai enfin de toute peine. Touché de leur misère, je les 
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ensevelis dans mes entrailles : j'en pleure encore. Imposez- 
moi une pénitence. » 

— Vous avez agi dans un bon sentiment, dit le renard, 
et vous n'avez point péché. Ne faut-il pas avoir pitié des 
malheureux ? Quand nous serons de retour, vous vous age- 
nouillerez devant notre couvent, et vous direz un pater : 
ce sera votre pénitence, et elle sera encore trop forte *. 
A mon tour, maintenant. J'ai mon péché aussi, qui m'in- 
quiète et m'oppresse. Un paysan avait un coq, si méchant 
qu'il mordait tous les autres coqs de la basse-cour, et qui 
faisait un tel bruit, avec douze poules ses compagnes, que 
les voisins en avaient la tête rompue. Je ne voulus point 
souffrir cela. Un jour, le voyant prendre ses ébats dans un 
jardin, je le saisis par la crête, et le traînai dans une pa- 
roisse voisine, où je le mangeai; car dans sa propre paroisse 
j'aurais craint d'être excommunié. Alors les poules se mi- 
rent à crier plus fort, et conçurent une grande haine contre 
moi. Je les mangeai l'une après l'autre : ne fallait-il pas les 
punir de leur haine? Maintenant, prononcez sur moi, et 
remettez-moi mes péchés. » 

— « Vous avez bien fait, dit le loup, de faire taire ce 
vacarme de basse-cour. Vous ferez cependant, pour vous 
mortifier, trois jours de jeûne, et vous choisirez les jours 
où vous n'aurez rien pris à la chasse. — A vous maintenant, 
seigneur baudet I » 

— « Je ne sais que dire, répondit l'âne. Vous savez bien 
que je suis une pauvre bête qui se tue au travail. Le maître 
que je sers habite au haut d'une montagne. Chaque jour, 
je grimpe la côte, amenant l'eau de la fontaine, le bois de 

: 1 . Le loup est un prieur ; le renard et T&ne sont des moines. 
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la forêt, le blé des champs. L'hiver dernier, un jour que le 
froid aiguisait ma faim, je vis passer le valet de ferme de- 
vant moi dans la neige. Quelques brins de paille sortaient 
de son soulier : je les atteignis, et je m'en repens encore. 
Imposez-moi une pénitence qui soit douce. » 

« Alors les deux autres s'écrièrent: « Malheur à toil Tu as 
fait geler les pieds de l'homme qui te soignait. II en est mort 
sans doute. Le vol et le meurtre ne peuvent rester impunis. » 

« Et ils le tuèrent. C'est ainsi que se fait la confession 
dans les couvents. Malheur à vous, si vous n'êtes l'ami du 
prieur * ! » 

Ces sortes de récits apportent quelque variété dans le 
poëme, qui n'est au fond qu'une suite de dissertations mo- 
rales et de tirades satiriques. On se fatiguerait à lire vingt- 
quatre mille vers d'un style souvent diffus, si des allusions 
aux mœurs du temps, quelques souvenirs des lectures de 
l'auteur, ne venaient y répandre un intérêt nouveau. Hugo 
de Trimberg n'a d'autre but que de passer en revue les 
vices et les travers de son siècle. Il se répète beaucoup, 
revient sur un chapitre que l'on croyait dès longtemps 
épuisé, et, en vieillard causeur qu'il est, réitère ses ensei- 
gnements et ses conseils. Il connaît bien lui-même ses fai- 
blesses. « Je perds la mémoire, dit-il, et j'oublie facilement 
ce que j'ai écrit. Il m'est difficile de rassembler mes pen- 
sées. Il m'arrive aussi de ne pas comprendre ce que je lis 
dans les livres ; alors je passe outre, et je vais mon che- 
min, tantôt en ligne droite, tantôt obliquement, comme 
l'hirondelle qui picore sa nourriture 2. » 

1 . Vers 3509 et suivants. 

2. Vers 9295 et suivants. 
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Il ne se faisait aucune illusion sur la valeur de son ou- 
vrage. « Il y a (les gens, dit-il, qui s'imaginent avoir atteint 
le sommet de Fart, quand ils peuvent coudre ensemble 
deux rimes : quant à moi, je sais que je ne suis qu'au 
premier degré de l'échelle et que je ne monterai jamais 
plus haut. » Il était convaincu cependant d'avoir fait un 
livre utile ; car voici ce qu'il dit en finissant : « Le pro- 
phète Balaam fut mis dans le bon chemin par une ânesse. 
Considérez-moi comme l'âne du bon Dieu, quand je me 
permets de vous reprendre, n'étant pas sage moi-même. 
On trouve dans ce livre à la fois du miel et de la cire : que 
chacun en prenne à son goût, et en fasse son profit dans 
son cœur ! Ce que je compare au miel, c'est la sainte doc- 
trine où j'ai puisé. La cire, c'est la sagesse païenne, qui a 
aussi son prix, car elle suffit à plusieurs qui n'ont jamais 
goûté au miel. Partout où ce livre paraîtra, en Souabe, 
en Thuringe, en Bavière, en Franconie, que ceux qui le 
liront disent une prière pour moi, et qu'ils fassent des au- 
mônes et d'autres bonnes œuvres, à mon intention I Car 
j'ai fait passer dans la langue allemande maint bon ensei- 
gnement qu'avaient d'abord exprimé les peuples étrangers 
et qu'on chercherait vainement dans nos livres. Je prie ceux 
de mes lecteurs qui me survivront de donner chacun un 
denier, afin qu'une messe puisse être dite non-seulement 
pour moi, mais pour toutes les âmes du purgatoire. Cela 
leur profitera aussi à leur dernier jour, et leur fera obtenir 
la béatitude éternelle. » 

On ne saurait prendre congé de ses lecteurs avec plus de 
grâce et de bonhomie. Le poëme du Coursier donne le vrai 
ton de la seconde poésie des Minnesinger. Le vieillard de 
Bamberg ne veut pas que ses lecteurs le quittent sans 
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profit pour leurs âmes. Il prodigue renseignement sous 
toutes les formes. Il aime surtout à conter des fables. 
C'était un genre fort en vogue dès le milieu du treizième 
siècle. A cette époque furent composés les petits récits 
moraux et satiriques du poëte Stricker, probablement ori- 
ginaire de TAutriche, et qui remania aussi l'ancienne Chan- 
son de Roland. Stricker eut un imitateur au siècle suivant : 
c'est le moine prêcheur Ulric Boner, de Berne, auteur d'un 
recueil de cent fables, intitulé la Pierre précieuse, qui parut 
vers 1330 *. Tous ces ouvrages furent très-répandus; leur 
succès durait encore à la fin du moyen âge, quand les 
poëmes chevaleresques commençaient à être oubliés. Le 
recueil de Boner cfn particulier fut beaucoup recopié, et 
imprimé de bonne heure : il en parut une édition dès l'an- 
née 1461, à Bamberg. 

Le même poëte Stricker composa. un ouvrage satirique, 
ou plutôt burlesque, intitulé le CuréAmîs, une des critiques 
les plus mordantes qui aient été faites des mœurs du clergé 
au moyen âge. Amis n'est plus un prêtre infidèle, ou un 
moine corrompu; c'est un escroc de la plus commune 
espèce, qui parcourt l'Europe en aventurier, et qui fait for- 
lune par une série de moyens dont chacun méritait la 
corde. Il finit par entrer, avec l'argent qu'il a gagné, dans 
un couvent 2. 

Pour compléter le tableau de la littérature allemande au 
temps des derniers Minnesinger, il faut citer, après les au- 



T . Der Edehiew, von Ulrich Boner. lîerausgegeben von Fbanz Pfeif- 
FER. Leipsick, 1844. 

2. Benegke, Beitr&ge zitr Kenntniss der altdeuUchen Sprache und Li- 
teratur. GœUingue, 1810-32. Au deuxième volume. 
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leurs de poëmes et de fables, quelques poètes lyriques. Le 
nombre en est encore considérable ; il faut s'en tenir à ceux 
qui reproduisent le plus fidèlement le caractère de Tépoque. 
Ce qui domine, c'est un genre de poésie familière et in- 
time, d'une grande réalité dans les sujets, et qui devient 
satirique lorsque le poète touche aux intérêts politiques et 
religieux de sa nation. 

Un des chantres les plus aimables de la vie bourgeoise, 
c'est Reimar de Zweter, ainsi nommé d'une petite ville de 
l'Autriche où il fut probablement élevé. Il nous donne 
lui-même, dans une strophe, quelques renseignements sur 
sa vie : 

a Je suis né dans les contrées du Rhin ; j'ai été élevé en 
Autriche. Je suis venu en Bohême, attiré par le seigneur 
plutôt que par le pays. Le seigneur est bon ; le pays est 
beau; mais j'ai honte de le dire, de tous les habitants, lo 
seigneur est le seul qui me considère. Si Dieu me rece- 
vait dans son royaume, je trouverais injuste que les anges 
de Dieu me fissent mauvaise figure. En Bohême, je n'ai 
que le roi pour moi : cavaliers, tours, fous et paysans 
m'abandonnent *. » 

Reimar quitta la Bohême. On le retrouve plus tard en 
Franconie et en Souabe. Ses voyages lui firent connaître 
la situation de l'Allemagne. Il se plaint, dans ses vers, des 
mœurs grossières de la noblesse, de la corruption du clergé, 
de la vie bruyante des moines, qu'il appelle des chevaliers 
de couvent. Il met sa confiance dans les vertus des classes 
laborieuses. Rien de moins semblable aux théories cheva- 
leresques que la morale de Reimar. Il signale, dans une 

1. Von Bine sô bin ich gebom.,,. Von deu Hagen, Minnesinger. 
Tome II. — Les derniers mots font allusion aux pièces de l'éctiiquier. 
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strophe, deux espèces de fous, ceux qui, ayant une femme 
honnête, cherchent des aventures, et ceux qui négligent 
l'honneur de leur maison pour courir les tournois. Il pen- 
sait sans doute à son contemporain Ulric de Lichtenstein. 
Lui-même était marié, comme il convenait à un chantre 
de la vie intime ; mais il ne fut pas, à ce qu'il parait, aussi 
heureux qu'il méritait de l'être. Il envie quelque part la 
force de volonté d'un coq de basse-cour, qui tient tête à 
douze femmes, dit-il, tandis que lui-même est incapable 
d'en gouverner une seule. Il n'en eut que plus de mérite 
de chanter ce qu'il appelle l'ordre sacré du mariage : 

« Je trouve l'ordre du mariage préférable à tous les au- 
tres ordres, quel que soit mon propre sort. Franciscains et 
bénédictins, mendiants et prêcheurs, moines gris, noirs ou 
blancs, frères porte-croix ou porte-épée, ne sont rien au- 
près de cet ordre là. Prêtres réguliers et séculiers, nonnes 
et chanoines, et les membres de toutes les congrégations 
que Dieu fît, sont-ils donc issus du célibat? L'homme qui 
soutient Tordre du mariage accomplit à la fois la loi du 
monde et la loi de Dieu : le reste n'est que mensonge ** » 

Reimar mourut en 1270. Le caractère grave et doux de 
sa poésie se montre surtout dans une pièce de vers, fruit 
de sa vieillesse : 

« Le soir de ma vie est venu} mais je puis eiicore sourire 
aux jeunes gens. Mon faible bras me soutient à peine ] 
ttiais je suis encore fort pour viser la gloire. L'éclat de 
mon soleil pâlit ; mais vous, jeunes gens, qui Voyez luire 
le matin, songea que, si votre coufage s'amollit, vous 
pourrez bien mener une vie aiséCj mais non glorieuse. 

1. Aiier orden pria ich niht sô sérci 
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Réjouis-toi, jeune homme, mais avec mesure. La mollesse 
est le poison de Thonneur. C'est un mauvais précepteur ; 
rhomme qui suit ses leçons se rend indigne à la fois de 
Tamour des femmes et de Tamour de Dieu *. » 

C'est sans doute à cette strophe que se rapporte le dessin 
du manuscrit de Manesse. Le poëte est assis sur un siège 
élevé ; il a le coude posé sur son genou, et le regard baissé. 
A ses pie^s, un jeune homme et une jeune fille semblent 
écrire sous sa dictée. Ainsi la tradition faisait de Reimar 
un précepteur de la jeunesse : c'était sans doute la plus 
belle gloire qu'il ambitionnât. 

Un autre poëte, qui se rapproche de Reimar au moins 
pour une partie de ses œuvres, c'est Henri de Meissen, sur- 
nomn^é Frauenloby c'est-à-dire Louange-des-dames, sur- 
nom que probablement il prit lui-même. S'étant destiné à 
la profession de chanteur, il commença de tonne heure ses 
voyages, et parcourut le nord et le midi de l'Allemagne. 11 
parle souvent de sa pauvreté, sans trop s'en plaindre. Il 
prit son sort en patience, et vécut longtemps de l'aumône 
des seigneurs et des bourgeois. Sur ses vieux jours, il s'éta- 
blit à Mayence comme maître-chanteur. 

Frauenlob fut, comme son nom l'indique, le chantre 
privilégié des dames. Les dames qu'il chantait n'étaient 
pas celles qui présidaient aux tournois, mais celles qui ré- 
gnaient dans la maison. Néanmoins le style familier de 
Reimar ne lui semblait pas digne d'un tel sujet. Sa poésie 
a une plus haute allure et, sous bien des rapports, rappelle 
les anciens Minnesinger. Frauenlob est un poëte chevale- 

1 . In miner âbeni zit kh bin,,. 



LA POÉSIE BOURGEOISE. 351 

resque égaré dans la vie bourgeoise. Né quelques années 
plus tôt et dans un manoir, il aurait pu être un Ulric de 
Lichtenstein : dans la condition modeste où il fut placé, il 

* 

remplit un rôle moins brillant, mais plus sérieux et plus 
utile. Il jeta un reflet poétique sur les humbles vertus du 
foyer. Grâce à lui, la muse des châteaux, avant de s'exiler 
à jamais, laissa tomber un rayon sur la demeure de l'arti- 
san et du bourgeois. Frauenlob eut une grande querelle 
avec un poëte nommé Regenbogen, pour savoir si, en 
s'adressant à une femme, il fallsût l'appeler femme tout 
simplement (weib), ou dame {frou), La première expres- 
sion commençait à devenir vulr,aire; et d'ailleurs, pensait 
Frauenlob, pourquoi une bourgeoise ne se ferait-elle pas 
appeler dame, aussi bien qu'une châtelaine? Il aurait 
menti à son nom s'il avait soutenu le contraire. L'usage 
lui a donné gain de cause ; et la postérité, tout en dimi- 
nuant beaucoup sa gloire poétique, a du moins décidé en sa 
faveur la question qu'il a débattue dans une longue pièce 
de vers. 

Voici une des nombreuses strophes où Frauenlob a traité 
son sujet favori : 

« nobles femmes, conservatrices du monde, manda- 
trices de Dieu et de la sainte Vierge, je v_ous célèbre 
dans mes chants. Toute vertu est renfermée en vous, et 
aucun maître ne saurait épuiser vos louanges. Si toutes 
mes pensées sont dirigées vers les dames, c'est qu'en elles 
je trouve réuni tout ce qui soutient l'humanité. Leur vue 
réjouit l'homme: que l'homme soit digne d'elles et leur soit 
reconnaissant ! Une femme est toute-puissante pour dimi- 
nuer la peine et chasser la tristesse. En vain la campagne 
se pare de fleurs, en vain l'oiseau chante sous la feuillée : 
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je consacre mes louanges aux femmes vertueuses. Heureux 
l'homme qui en possède une ! Qu'il la chérisse, et qu'il 
l'apprécie au fond de son cœur * ! » 

Les dames de Mayence se montrèrent, dit-on, reconnais- 
santes envers l'homme qui les chantait si bien. On voyait 
autrefois, sur sa tombe, dans la cathédrale de Mayence, 
un bas-relief où elles étaient représentées portant son cer- 
cueil. A ce bas-relief, qui n'était peut-être qu'une allusion 
au nom de Frauenlob,se rattachait une tradition. On racon- 
tait qu'après la mort du maître-chanteur, qui arriva le 30 
novembre 13i8,les dames avaient voulu porter son corps jus- 
qu'au lieu de la sépulture. On entendit de grandes lamen- 
tations, dit une chronique latine ; et l'on fit sur la tombe, 
selon l'antique usage, de si abondantes libations de vin, 
que la galerie de l'église en fut inondée. Le monument a 
été restauré en 1842 : on voit, au-dessus du cercueil, la 
tête sculptée du poëte, faisant saillie sur le mur. 

Aujourd'hui, si l'on veut rendre justice à Frauenlob, il 
faut oublier certaines de ses œuvres, mystiques, scolastiques, 
obscures, que ses contemporains admiraient le plus : car 
Frauenlob n'était pas moins renommé pour son érudition 
que pour son talent poétique. Son vrai titre de gloire, c'est 
l'impulsion quHl a donnée à la poésie bourgeoise. Avec ses 
élèves, il forma une société de chanteurs, l'une des pre- 
tnières, Itt première peut-être, qui ait été constituée en 
AllemagnCé On ne sait quelle fut à l'origine l'organisa- 
tion de cette société ; mais elle fut le noyau de la floris* 



I. reiniu rcipt ûfhaltunge aller welde,,. Von oer Hagen, Mhme- 
singer. Tome III. — Heinrichs von Meissen des FrauenloOes Leiche, 
Sprikhe und Lieder. Erlâutert und herausgegeben von L. Ettmulleii. 
Quediinbourg, 1843. 
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santé école des Maîtres-chanteurs de Mayence. Ainsi 
Frauenlob devint le point de départ d'un progrès nouveau, 
sinon dans la littérature proprement dite, du moins dans 
la civilisation allemande en général. 

Quand Tart du chant passa de la noblesse à la bourgeoi- 
sie, il prit une organisation semblable à celle des cor- 
porations d'artisans. Tout était classé et réglé dans une 
commune du moyen- âge : la poésie le fut aussi. Des écoles 
furent instituées, avec un enseignement traditionnel. On y 
entrait comme apprenti, et Ton s'élevait par degrés jusqu'à 
la maîtrise. On commençait par répéter les chansons des 
maîtres ; on traitait ensuite des sujets nouveaux sur les 
anciens rhythmes; on était reconnu maître lorsqu'on sa- 
vait chanter sur des rhythmes nouveaux. Des réunions fré- 
quentes activaient la vie commune ; les grandes assemblées 
se tenaient dans les églises. Des écoles se formèrent bien- 
tôt dans toutes les villes importantes. Elles furent très-flo- 
rissantes au temps de la Réforme ; elles survécurent à la 
guerre de Trente ans ; quelques-unes durèrent jusqu'au 
commencement de ce siècle. Elles furent, avec les écoles 
populaires, œuvre de la Réforme, un puissant moyen d'ins- 
truction et d'éducation pour l'Allemagne *. 

Le contemporain et le rival de Frauenlob, Regenbogen, 
est un vrai type de poëte bourgeois et de maître-chanteur* 
Sa patrie est inconnue. On sait par lui-même qu'il était 
forgeron de son état; mais il se lassa bientôt du métier. 
H occupa d'abord ses loisirs à étudier l'art du chant ; enfin 
il tenta la fortune, quitta l'enclume et le marteau, et se mit 



1. En 1839, réco1ed*Ulm comptait encore quatre maîtres-chanteurs. 
Klle tint sa dernière séance le 21 octobre de cette année. Elle se fondit 
dans une société chorale de la ville. 

23 
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à voyager. II faillit se repentir de sa résolution, car il s a- 
perçut, dit-il, que le pain que Ton gagnait par des chan- 
sons était dur aussi. Mais la poésie l'attirait vivement. 
L'ambition l'excitait aussi : il voulait égaler les grands 
maîtres de l'époque, et bientôt un peu de gloire le consola 
de ses misères. Ayant appris qu'il y avait une école flo- 
rissante dans les contrées du Rhin, il se rendit à Mayence, 
dans l'intention de se mesurer, dit -il, avec les chanteurs 
qu'il y rencontrerait. Frauenlob l'accueillit avec bonté, et 
le couvrit de sa protection, jusqu'au moment où il s'aper- 
çut que le jeune étranger ne lui était pas tellement infé- 
rieur qu'il l'avait cru d'abord. La mésintelligence se mit 
entre eux, et ils ne se réconcilièrent jamais complètement. 
Regenbogen avait, en effet, des qualités qui manquaient 
à son brillant émule, il n'avait pas le langage pompeux et 
fleuri du chantre des dames, mais il avait plus de verve et 
de véritable originalité. On trouve chez lui des pensées éle- 
vées et un sens politique rare pour son époque. Dans une 
strophe, il insiste sur la solidarité qui règne entre les trois 
ordres de l'État. Que le paysan, dit-il, honore le prêtre 
et le seigneur 1 que le prêtre forme pour le ciel le seigneur 
et le paysan! que le seigneur défende le paysan et le 
prêtre 1 La charrue fera son devoir, ajoute-t-il,jsi la crosse 
et l'épée restent unies pour le bien commun. Yoilil les 
trois États nettement déflnis par un poète du commence- 
ment du quatorzième siècle. Regenbogen s'inquiète pour 
l'avenir de l'Allemagne ; il ne voit de salut pour elle que 
dans une grande transformation sociale. Il n'était pas le 
seul homme de son temps qui eût cette pensée. Du mo- 
ment où la littérature tomba aux mains de la bourgeoisie, 
l'idée de la Réforme surgit de toutes parts. Cette idée était 
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déjà au fond de la pieuse indignation du poète Freidank: à 
la fin du siècle, elle parait sous toutes les formes. Elle n'avait 
pu être conçue ni par la noblesse ni par le clergé : elle sor- 
tit du peuplera mesure que le peuple lui-mênib sortit de la 
misère et de l'ignorance, et elle alla grandissant jusqu'à la 
fin du moyen âge. Uegenbogen rattache ses théories polit i- 
que$ à une tradition qui dès lors commençait à se ré- 
pandre. Gomme les troubles de TEmpire se prolongeaient , 
on pensait enfin que Frédéric Barberousse lui-même sorti- 
rait du tombeau pour rétablir l'ordre dans son domaine. 
11 viendra, dit Regenbogen, pour faire exécuter la volonté 
de Dieu. Il suspendra son bouclier à un tronc d'arbre ; 
ensuite il traversera les mers, et, sans coup férir, prendra 
possession du Saint-Sépulcre. A ce moment, l'arbre où il 
aura suspendu son bouclier fleurira et portera des fruits. 
L'Empire sera respecté d'une extrémité de la terre à l'au- 
tre. Les juifs recevront le baptême. L'empereur détruira 
les couvents et renversera le pouvoir des prêtres. Alors, 
ajoute le poète, nous aurons la paix ^. 

La prédiction du maître-chanteur de Mayence, interpré- 
tée dans son sens général, se réalisa; car le rêve d'une na- 
tion n'est jamais complètement déçu. 

I . Voir les poésies de Regenbogen : Von oer Hagen , Minnesinger, 
Tomes II, III. 
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Dernier écho de la poésie chevaleresque; maître Jean Hadlaub. — La 
poésie dramatique. Les Jeux de Carnaval ; la comédie du quinzième 
siècle; Jean Rosenblût. Le drame religieux; les Jeux de la Passion; 
la Plainte de Marie, Infériorité de la littérature dramatique du moyen 
âge. — La Légende des bêtes; son origine; sa formation; ses person- 
nages. Naïveté des premiers récits; le Reinhart d'Henri le GHchesiire 
Le Reineke Vos; son caractère satirique. 



Nous avons vu la poésie allemande obéir successivement 
à trois influences : celle de la chevalerie, celle de TÉglise, 
celle de la bourgeoisie. Nous allons reconnaître une dernière 
fois ces trois influences dans trois genres différents, celle de 
la chevalerie dans les poésies lyriques de Hadlaub, celle de 
l'Église dans les représentations dramatiques, celle de la 
bourgeoisie enfin dans les poëmes de Renart. 

Au commencement du quatorzième siècle vivait à Zurich 
un poëte nonamé maître Jean Hadlaub, qui avait beaucoup 
médité Ulric de Lichtenstein, et qui croyait comme lui 
queTavenir du monde dépendait du Service des Dames. Sa 
vocation chevaleresque se révéla de bonne heure. A peine 
adolescent, il vit une jeune fille de Zurich : il Tadora, sans 
le lui dire; il la chanta, sans la nommer. Mais le poète 
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grandit. La jeune fille était noble, lui-même était d'c* 
rigine |KKirgeoise : il ne perdit pas courage. N'était-3e 
pas un principe chevaleresque de porter ses vœux le 
plu3 haut possible? Un jour, il se déguisa en pèlerin, 
s'approcha de sa dame au sortir de la messe, et lui atta- 
cha une lettre avec une agrafe. Que fit-elle de la lettre? 
il ne le sut jamais; mais si elle la lut, dit-il, elle 
y trouva de profondes pensées sur la Afinne, Ce qui 
est certain, c'est qu'il ne reçut jamais de réponse. Alors il 
pria ses amis d'intercéder pour lui et de lui procurer 
uneentrevue.il en nomme quelques-uns : ce sont de hauts 
dignitaires laïques et ecclésiastiques. Â peine eut-il été 
présenté à la dame, qu'il la vit se détourner ; et sa dou- 
leur en fut si grande, qu'il tomba sans connaissance. L'a- 
venture menaçait de devenir tragique ; mais la dame 
effrayée consentit à mettre sa main dans celle du pauvre 
poète, pour le faire revenir à lui. La main était blanche, 
dit il: il la serra si fort, que la dame jeta un cri et, par un 
mouvement involontaire, le mordit pour se dégager. C'élail, 
pour lui, une grande faveur: ce fut la seule qu'il obtînt, 
et même il la paya cher. Il ne fut plus jamais admis en 
présence de la dame, et il passa sa \ie à l'implorer, à l'ad- 
mirer de loin, et à composer des chansons pour elle. 

Les poésies de Hadlaub sont un dernier écho de l'an- 
cienne chevalerie. Elles sont écrites dans la plus belle lan- 
gue du treizième siècle ; elles sont bien construites et bien 
cadencées, mais vides et sonores comme un écho. Quelques 
strophes sont intéressantes parce qu'il y est question du 
fameux amateur de Zurich, Roger Manesse. Bodmer, le 
premier éditeur des Minnesinger, s'est fondé sur le pas- 
sage suivant pour attribuer à Manesse la rédaction du 
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beau manuscrit que possède aujourd'hui la grande Biblio- 
thèque de Paris : ^ 

({ Où trouverait-on, dans tout l'Empire, autant de chan- 
sons réunies qu'on en peut voir, soigneusement copiées, 
dans la seule ville de Zurich? Aussi la poésie y est-elle 
florissante. Que d'efforts a coûtés à Roger Manesse la col- 
lection de chansons qu'il possède ! Tous les chanteurs 
devraient se donner rendez-vous dans sa demeure, pour 
chanter ses louanges; car, chez lui, la poésie prend racine 
et fleurit. Qu'on lui indique encore aujourd'hui quelque œu- 
vre du poëte, il n'épargnera rien pour la recueillir. 

« Son fils, le marguillier, est animé du même zèle ; 
l'art du chant leur est également redevable à tous deux. 
Mais, en recueillant les. œuvres des poëtes, ils s'honorent 
eux-mêmes. Ils n'ont pas eu besoin de conseil dans leur 
entreprise : ils n'ont eu qu'à s'inspirer de leur propre cœur 
et des hautes qualités de leur esprit. Ils n'ont pas voulu que 
des chansons, toutes consacrées à la louange des dames, 
périssent. 

« L'homme sensible à la douceur du chant est porté aux 
grandes pensées ; car ce sont les grandes pensées qui inspi- 
rent le poëte lui-même. Ce qui élève l'âme, c'est la beauté, 
c'est l'amour, ce sont les dames. Que serait le monde, sans 
la beauté des dames ? Ce sont elles qui rendent Thomme 
heureux, qui encouragent le chanteur, et qui soutiennent 
l'inspiration du pofite *. » * 

Hadiaub n'eut que le tort de venir un siècle trop tard. 
Le sire de Lichtenstein avait encore trouvé quelques admi- 

f. Wâ vund sament sômnnig Net ?,,, VoN oer Hagen, Minnesinger» 
Tome If. — Johann Hadlouhes Gedichte» Ilerausgegefmn von L. Ettmul- 
LER. Zurich, 1840. — Sur Roger Manesse, voir plus liaut^ p« 27!). 
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rateurs : le bourgeois Hadlaub ne fit sans doute que se 
rendre ridicule en renouvelant dans la ville de Zurich des 
extravagances qui n'amusaient môme plus les châteaux. 
Ses poésies ne sont qu'un anachronisme; elles ne figurent 
qu'à titre de contraste dans une littérature simple et toute 
Wurgeoise, 

On se demande naturellement si une littérature qui se 
donnait pour mission de revenir à la réalité n'a pas été 
favorable au drame. L'Allemagne produisit en effet, au 
quatorzième et au quinzième siècle, un grand nombre d'ou- 
vrages dramatiques, du genre comique et du genre sérieux. 
Lorsqu'on lit ces ouvrages, dans l'espoir d'y rencontrer au 
moins quelques traces et quelques filons cachés de poésie, 
non-seulement on est déçu, mais on doute même qu'un art 
véritable eût jamais pu se former sur de telles origines. 

La comédie allemande du moyen âge se compose d'a- 
bord de scènes domestiques, qu'on appelait /(ewx^eca^Tiaya/, 
d'après la saison où elles étaient presque exclusivement 
représentées. Des jeunes gens se réunissaient, offraient leurs 
divertissements de maison en maison, et recevaient pour 
prix de leurs efforts une collation, ou quelque argent qui ai- 
dait à payer les frais accessoires . Les sujets étaient des in- 
cidents de la vie bourgeoise, accommodés de plaisanteries 
grossières. Le dialogue était élémentaire, l'action à peu 
près nulle. Chaque personnage, au moment d'entrer en 
scène, était annoncé par le régisseur*, et débitait ensuite sa 
tirade. Ce qui rendrait ces jeux intéressants pour nous, ce 
serait d'y découvrir quelques allusions aux événements ou 

1. Prœcursor, ou Exdnmutor^ ou, de son nom allemand, Vorlàafer, 
Eimchreiet\ quelquefois Herold, 
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aux usages du temps ; mais les peintures de mœurs qu'on 
y rencontre sont si vagues et si générales, qu'elles n'offrent 
presque aiicun intérêt historique. 

La poésie comique s'élève un peu dans la seconde moitié 
du quinzième siècle. Elle ne cesse pas d'être écrite en style 
grossier ; mais elle commence du moins à s'attaquer fran- 
chement aux vices de la société. Dans une pièce, on voit pa- 
raître ensemble un pape, un évêque, un cardinal, un roi, 
un comte, un empereur; tous les ordres de l'État s'ac- 
cusent réciproquement de leurs malversations; le pape est 
invoqué comme juge. L'empereur reproche au comte ses 
brigandages, et celui-ci répond : « Laissez Dieu protéger le 
paysan : les villes deviendraient trop puissantes, si on leur 
laissait la paix. » — « Le paysan, ajoute un chevalier, veut 
devenir bourgeois, le bourgeois veut être seigneur ; si la 
guerre ne les humiliait l'un et l'autre, ils seraient bientôt 
plus fiers que des princes. » Alors le fou s'avance et finit la 
pièce par ces mots : « La noblesse veut rompre des lances 
dans les tournois, elle veut s'honorer dans le service des 
dames : pour cela, il lui faut de l'argent. Alors, le seigneur 
met son manoir en gage, et, pour être quitte de l'engage- 
ment, il suscite une guerre. C'est pourquoi, vous autres 
bourgeois, n'achetez pas les châteaux des seigneurs, et 
ne leur prêtez pas d'argent : c'est le conseil du fou. » La 
pièce est attribuée à Jean Rosenblut, écrivain très-fécond qui 
vivait à Nuremberg dans la seconde moitié du quinzième 
siècle. Une comédie de la même époque, le Valei prudenty 
rappelle V Avocat Patelin^ dont elle est sans doute imitée *. 

Ce qui manquait aux poètes comiques de l'Allemagne, 

I. Voir : Fasfnachtspieie aus dem XV Jahrhundert, gesammell von 
A. Keller, trois vol. Stuttgart, 1853. 
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vers la fin du moyen âge, c'était le spectacle de la vie 
publique. Leur sphère d'observation était trop restreinte : 
de là le peu de variété de leurs sujets. Quant au drame 
sérieux, il était tout à fait étranger au monde réel. Il 
se bornait à ces jeux scéniques qu'en France on appelait 
Mystères, et qui n'étaient dans l'origine qu'une variation 
des cérémonies du culte. C'étaient les Jeux de Noël y 
surtout les Jeux de la Pasnon, simples dialogues d'abord 
entre le prêtre et le chœur, où l'on intercalait des pas- 
sages de l'Évangile récités par des personnages costumés: 
dialogues rédigés en latin, et combinés avec la liturgie. A 
mesure que les scènes prirent plus d'étendue, des laïques 
furent admis à certains rôles, et l'on se servit de la lan- 
gue vulgaire. Au quatorzième siècle, on trouve déjà des 
drames entiers écrits en allemand sur des sujets religieux, 
si toutefois le nom de drame peut convenir à de telles 
compositions. Ces ouvrages passaient [d'une ville à l'autre, 
se modifiant et surtout s'allongeant toujours. Les tableaux 
s'ajoutaient aux tableaux; à la fin, le spectacle durait 
des semaines. On possède le plan du Jeu de la Passion de 
Francfort, qui embrasse toute l'histoire de la religion de- 
puis les prophètes jusqu'à l'ascension du Sauveur. Deux 
cent soixante-sept personnages y figurent. Dès lors aussi, 
les représentations ne se donnaient plus dans les églises, 
mais sur des tréteaux, dans les places publiques. 

Les personnages accessoires mettaient seuls quelque 
mouvement dans ces séries de tableaux où l'intérêt reli- 
gieux dominait. C'était, par exemple, Marie-Madeleine, 
avant et après la conversion, ou les gardiens du Tombeau, 
dans lesquels on ridiculisait quelquefois la chevalerie, ou le 
marchand qui vendait des épices aux saintes femmes, ou 
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enfin les démons, qui avançaient le règne de Dieu sans le 
savoir. Les personnages principaux manquaient trop sou- 
yent d'individualité. On rencontre toutefois , dans quel- 
ques scènes, à défaut de mouvement dramatique, de vrais 
élans de passion. 11 faut citer surtout la Plainte de Marie, 
une série de strophes lyriques, qui, dans la plus ancienne 
rédaction, remonte jusqu'au treizième siècle, et qu'on 
intercalait dans le vaste scénario de la vie de la Vierge. 
On voit ici paraître Marie non plus comme reine du ciel, 
mais comme la mère qui pleure son Sis. Elle est avec saint 
Jean au pied de la croix, et elle dit: 

« Hélas! mon enfant, tes joues pâlissent I Qu'est devenue 
ta force et ta puissance? — Jean, mon fils, entends-moi, 
puisque seul tu me restes aujourd'hui, et aide-moi à pleu- 
rer mon enfant qui ne vit plus. Je ne pourrai de longtemps 
finir ma plainte; mais à toi, à toi seul, je confierai ma 
peine. Aide-moi, aide-moi à pleurer mon enfant. Tous, hor- 
mis toi, le martyrisent. Ils le traitentcomme un malfaiteur, 
et chacun de leurs coups m'arrache un nouveau cri. Qui 
est-ce donc qui l'a percé d'une lance, et qui a brisé son 
cœur, son cœur et le mien? » 

Jean essaie de lui faire comprendre que la mort du Sau- 
veur était nécessaire pour le rachat de l'humanité ; mais, 
sans écouter cette consolation théologique, elle continue : 

« Bras de la croix, abaissez-vous I élevez -moi à ses cô- 
tés I Ce sera un bienfait pour moi ; car, après lui, pauvre 
femme, je ne veux plus vivre K » 

Quelle nuance délicate entre ces deux expressions, fils et 
enfant, appliquées l'une à saint Jean, l'autre à Jésus-Christ! 

1. MoNE, Schauspiele des MUtelalterSy deux vol. Garlsruhe, 1847. 
Au premier volume. 
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De pareilles scènes ne font que mieux ressortir le dé- 
faut général et inévitable de la littérature dramatique du 
moyen âge. Le dogme pesait sur cette littérature. L'ima- 
gination n'avait aucune prise sur des sujets auxquels la 
tradition imprimait un caractère sacré et indélébile. Aussi 
ne trouve- t-on aucun des poëtes célèbres du temps parmi 
les ordonnateurs de ces spectacles pieux. On a pensé à tort 
que le drame moderne aurait pu sortir des Mystères du 
moyen âge, comme le drame anti(|ue sortit des Mystères 
d'Eleusis. On oublie que nulle autorité jalouse ne veillait 
au maintien du caractère traditionnel d'OEdipe ou de Promé- 
thée. Le poëte grec transformait à son gré ses héros: le 
poëte chrétien n'avait pas la môme licence. La littérature 
dramatique du moyen âge était condamnée par son origine 
à rester stationnaire. Si elle ne dura pas, ce n'est pas la re- 
naissance des lettres au seizième siècle, c'est elle-même 
qu'il en faut accuser. 

Un autre genre d'ouvrages laissa plus de traces, et eut 
môme des ramifications dans les temps modernes : ce 
sont les Poèmes de Benart, fruits de ce même esprit qui 
manifesta dans les fables de Stricker, de Boner, d'Hugo de 
Trimberg, et couronnement de toute la littérature bour- 
geoise du moyen âge. 

Ce qui donnait à la fable une telle importance, ce n'était 
pas seulement la leçon morale qu'elle présentait sous une 
forme ingénieuse, c'était son caractère même et l'esprit 
dont elle était animée. Quittant les hautes visées chevale- 
resques, elle prenait ses héros dans un monde humble et 
familier. La fable, ou la poésie de la nature inférieure, 
faisait si bien le fond de la littérature bourgeoise, qu'elle 
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se développa en longs poënies,'qui remplacèrent pour les 
habitants des villes et des villages les histoires des héros 
de la Table-Ronde, divertissement des châteaux. 

La poésie des animaux, comme toute poésie ayant des 
racines populaires, eut dans Torigine une patrie bien dis- 
tincte, un sol préparé pour elle, où tout contribuait à la 
faire fleurir. C'est cette région qui embrasse la Flandre 
et les provinces les plus septentrionales de la France, 
entre la Somme et l'Escaut. L^ vie communale avait pris 
de bonne heure dans ces contrées un grand développe- 
ment, et primait la vie féodale. Le voisinage de la France 
proprement dite favorisait la culture littéraire. Ces causes 
réunies firent de la région étroite que nous venons de définir 
le point de départ de la légende poétique des animaux, 
qui se répandit dans toutes les littératures de l'Europe. 
Cette légende procède du môme esprit que la peinture fla- 
mande. Un tableau de Potter ou de Ruysdaël représente 
exactement la scène où se passent les aventures de maître 
Renart. 

Jacques Grimm a donné à la légende des anirpaux de 
grandes proportions en la présentant comme le patrimoine 
, commun des peuples de race indo-germanique*. Si tant est 
qu'elle ait existé dans l'ancienne Germanie, il faut du moins 
convenir qu'elle y était tombée en oubli, au moment où elle 
reparut dans les poëmes français du moyen âge. Pour 
trouver les vrais antécédents de ces poëmes, il faudrait re- 
monter jusqu'à l'apologue antique. Ésope chantait le Re- 
nard et ses confrères, il y a plus de deux mille ans ; mais 

1. Voir Tintroduction de Reinhart Fuchs, von Jacob Grimm. Berlin, 
1834. — Comparer la Nouvel/e Etude sur le Roman de Renart, à la fin 
de» Aventures de Maître Renart, ^diX Paulin Paris. Paris, 1861. 
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le trouvère, s'aciressant à des lecteurs qui veulent être amu- 
sés longtemps, se complaît à détailler ce que le fabuliste 
grec esquissait en quelques traits. D'un petit tableau, il fait 
un récit; il groupe les aventures qui se rapportent aux 
mêmes personnages , il groupe les personnages eux-mêmes- 
par rang d'importance, et il combine ainsi cette épopée des 
bêtes qui personnifie tout un côté de la nature, et qui serait 
l'image parfaite du monde si la raison humaine n'existait 
pas. Ce qui distingue particulièrement les trouvères, sur- 
tout les plus anciens, c^est le plaisir naïf qu'ils prennent à 
peindre les actions de leurs héros. Ils ne sont point encore 
moralistes, ou ils le sont sans s'en douter. Ils racontent,, 
sans penser à instruire. Le Renard et le Loup sont, pour 
eux, Alexandre et César. La cour du Lion vaut à leurs yeux 
la cour d'Arthur ; et les mille tours et inventions de leurs 
personnages ne leur paraissent pas moins dignes -d'admira- 
tion que les plus grands exploits chevaleresques. 

La légende des bêtes, telle qu'elle s'est constituée au 
moyen âge, a gardé une marque de ses rapports avec l'an- 
tiquité dans la royauté du Lion. Le noble animal, trans- 
porté par l'imagination des trouvères dans les forêts du 
Nord, est resté revêtu de la haute dignité que lui avaient 
conférée les poètes de l'Orient et de la Grèce. Peut-être mê- 
me sa lointaine origine contribuait-elle à lui donner un 
prestige favorable à l'autorité royale. Un fait significatif 
que racontent les Poèmes de Renart, c'est la conjuration 
que tenta l'Ours germanique, avec quelques-uns de ses 
plus sauvages confrères, pouf s'emparer du trône. La ten- 
tative échoua : le Lion continua de régner dans le Nord, et 
la poésie antique dans le monde moderne. 

Quel fut, cependant, le héros principal de la légende des 
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bêtes ? Ce ne fut pas le Lion, relégué au second plan, conir 
me un roi d'épopée ; ce fut naturellement le personnage 
en qui s'exprimait le mieux la qualité dominante d'une 
bourgeoisie active et ambitieuse, l'intelligence pratique. 
Le Renard réalisait Thumble idéal du monde auquel s'adres- 
sait le récit de ses aventures. Son triomphe est de réussir 
contre de plus forts que lui. Il est vif et adroit, beau par- 
leur , flatteur et insinuant. Il supplée à sa faiblesse par 
la ruse. Lorsqu'il est trompé lui-môme, ce qui lui arrive 
souvent, il accepte franchement sa mésaventure, sauf à 
prendre sa revanche. Ce qui rend sa supériorité encore 
plus manifeste, c'est que ses ennemis sont aussi vicieux 
que lui, sans avoir sa grâce et son esprit : c'est toujours par 
leurs mauvais appétits qu'il les attire dans le piège. 

Un personnage fait contraste au Renard : c'est le Loup^ 
aussi voleur que lui, mais trop peu adroit pour voler im- 
punément. La tradition établit entre eux des liens de pa- 
renté. Le Loup est d*âge mûr, irritable et grondeur ; le Re- 
nard est jeune, et assidu auprès de dame Hersent la 
Louve, à qui il ne déplairait pas s'il n'était si faible et si 
petit. Le Renard a tenu sur les fonts de baptême un lou- 
veteau ; il appelle le Loup tantôt son oncle, tantôt son 
compère. 

Yoilà les personnages qui sont au premier plan. Der- 
rière eux apparaissent les espèces variées du monde ani- 
mal : d'abord les habitants de la forêt, ensuite les plus^ 
sauvages des animaux domestiques, enfin quelques insec- 
tes qui se font remarquer par des particularités intéres- 
santes de mœurs ou d'instinct; peu d'oiseaux : ils ne recon- 
naissent pas la royauté du Lion. 

Chacun de ces animaux passe à l'état de type : il devient 
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le seul de son espèce. Il n'y a plus, dans la création, qu'un 
Lion, un Renard, un Loup, comme au jour où ils se présentè- 
rent devant Adam qui leur donna des noms. Le Loup, cepen- 
dant, a un frère, qui s'appelle Primaus^ ou Primat : cela tient 
à ce que la légende faisait volontiers du Loup un person- 
nage ecclésiastique, et qu'elle pouvait dès lors le dédoubler, 
ayant assez de dignités à lui conférer. Dès qu'une bête est 
reçue dans la légende, elle est marquée d'un signe, qui 
est un nom propre. Les noms sont d'abord empruntés à 
l'ancienne nomenclature franque. Ainsi le Goupil * s'ap- 
pelle Renarl (Reginhart); le Chat, Tibert (Théodebert) ; 
l'Ane, Baudouin, dont l'usage a fait Baudet. La Louve et la 
Goupille s'appellent dame Hersent et dame Richeut ou 
Richilt. Le nom duLoup,Isengrin, est sans doute de même 
classe. D'autres animaux reçoivent des appellations signifi- 
catives, d'après leur cri, leur couleur, leur allure, leur 
caractère. Tels sont le Lion Noble, le Taureau Bruïant,le 
Bélier Bélin, l'Écureuil Roussel, le Lièvre Gouart, le Coq 
Chanleclair, le Paon Petit-Pas ; tel est encore l'autre nom 
de la Goupille, Ermeline. Le nom de l'Ours, Brun, tient à 
la fois de l'une et de l'autre classe. En même temps que la 
poésie donnait aux animaux des appellations humaines, 
elle leur attribuait la faculté d'agir et de vouloir, tout en 
laissant à chacun ses instincts et ses penchants naturels. 
C'est par ce double caractère qu'ils nous intéressent. Ces 
êtres qui ont deux faces, l'une tournée vers le monde in- 
férieur et l'autre vers l'humanité, nous frappent à la fois 
par la ressemblance presque effrayante qu'ils prennent un 
instant avec nous, et par ce qu'ils ont gardé d'étrange et de 
mystérieux, reste de leur originalité première. 

] . Vulpes^ vulpecu/a * 
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Le poëme allemand le plus ancien qui existe sur Renarl 
date de la fin dû douzième siècle. Il fut remanié une cin- 
quantaine d'années après, et nous ne le possédons que 
sous sa forme rajeunie. L'auteur s'appelait sire Henri, avec 
l'épithète de Glkhesàre, qui veut dire le Dissimulé. Était-ce 
un surnom que ses contemporains lui avaient donné, ou 
qu'il avait pris pour cacher son vrai nom? C'est ce qu'on ne 
saurait dire. On peut supposer, d'après quelques locutions 
qu'il emploie et quelques indications de lieux, qu'il vivait 
en Alsace ou dans le nord de la Suisse*. Certains noms 
d'animaux prouvent qu'il suivait un original français, une 
des nombreuses branches du Poëme de Renart, qui, en 
partie émondées par le temps, forment encore un total 
d'une cinquantaine de mille vers. 

Le poëme du Glîchesàre^ quelque peu étendu qu'il soit 
(il n'a que 2266 vers), donne une idée assez exacte du ca- 
ractère général de cette littérature dont Renart est le héros. 
Le récit se développe librement; le poëte promène ses per- 
sonnages sans trop se hâter, et sème les détails et les di- 
gressions avec une abondance heureuse. 

Renart était en guerre avec un fermier, nommé Lance - 
lin, qui, las de garder ses poules, établit enfin, sur le conseil 
de sa femme, une haie autour* de sa propriété. Un matin, 
au lever du soleil, Renart se présente et rencontre l'obs- 
tacle. La barrière était haute et large ; cependant il avise 
une latte, la défait avec ses dents, et s'ouvre un passage. 
Chanteclair sommeillait contre un mur, où il recevait les 
premiers rayons du soleil, et il venait d'avoir un rêve. Il lui 
avait semblé qu'on le faisait entrer dans une pelisse rousse, 
par une ouverture garnie de dents. Il se réveille en frémis- 

1. Voir J. Grimx, Reinhart Fuchs: iatroduclioii, p. CVIII-CX. 

24 
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Si-int ; mais, voyant Pinte, sa compagne, encore plus fré- 
missante que lui, il prend bonne contenance. Pinte était déjà 
perchée sur une branche d'arbre. « Seigneur et époux, dit- 
elle, j'ai vu remuer quelque chose dans les choux, et je 
crains que mal ne nous arrive . Songez que nos enfants sont 
encore en bas âge: que ferais-je si vous veniez à mourir? 
Montez ici, et que Dieu nous conserAC I » 

Chantcclair vola sur l'arbre. En ce moment. Renaît en- 
tra, et, comme il voulait faire le moins de bruit possible, 
il dit de sa voix la plus douce : « Est-ce toi, Chanteclin, qui 
es perché là-haut? » — « C'est mon père qui se nommait 
ainsi, wdit Chanteclair. — « Je m'en doutais, reprit Renart, 
ce n'est pas lui qui aurait volé sur un arbre pour recevoir 
un parent; il ne traitait pas les gens de si haut. Toutes les 
fois qu'il voyait mon père, il lui chantait un air, et, 
pour mieux chanter, il agitait ses ailes^ et clignait des 
yeux. » Chanteclair fut piqué d'honneur; il fit comme 
Renart lui disait. Au moment où il agita ses ailes, le 
pied lui manqua : il tomba. Renart le saisit par la tète, et 
l'entraîna vers le bois. Mais, au bruit que fit Pinte, le fer- 
mier Lancelin accourut et poussa de grandes imprécations 
contre Renart. Alors Chanteclair dit: « Vous laisserez-vous 
insulter ainsi sans répondre? Jamais votre père n'aurait 
supporté cela. » Renart ouvrit un peu la bouche pour ré- 
pondre à Lancelin ; il l'ouvrit assez pour que Chanteclair 
pût se dégager et gagner une branche d'arbre. — « Je vous 
remercie, cria Chanteclair, de m'avoir porté jusqu'ici. Le 
chemin m'a semblé long; mais je m'en retournerai bien 
tout seul. » Renart fut honteux ; il s'en alla, se disant en 
lui-môme : « On s'éviterait bien des déconvenues si l'on 
n'ouvrait jamais la bouche qu'à propos. » 
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Renart continua sa route à travers le bois. La faim le 
pressait. Tandis qu'il cheminait, la Mésange faisait entendre 
sa chanson du matin. II lui offrit le baiser de paix; mais 
elle se moqua de lui : décidément, la journée commençait 
mal. Il rencontra enfin 

Maître Corbeau, sur un arbre percha», 

et qui tenait un fromage, non point dans son bec, mais 
entre ses serres; et il en mangeait. Renart se coucha sous 
Tarbre, et dit : « Je suis bien aise de vous voir, Tiécelin. 
J'aimais beaucoup à entendre chanter votre père : ne vous 
a-t-il point appris quelqu'une des chansons qu'il savait? » 
Tiécelin répondit : « Je vénère la mémoire de mon père ; 
mais je me suis laissé dire qu'aucun de mes ancêtres ne 
chantait aussi bien que moi. » Et, pour en donner lapreuve, 
il éleva la voix, si haut que la forêt en relentit; mais il ou- 
blia son fromage, qui tomba. Renart tenait le fromage ; 
mais il aurait voulu tenir aussi le Corbeau. « Vous ne savez 
pas, Tiécelin, dit-il, ce qui m'est arrivé? Je me suis blessé 
ce matin, en franchissant une haie ; j'en suis malade, et 
l'odeur du fromage me fait soufTrir. Descendez donc pour 
le reprendre : vous m'obligerez. » Le désir d'obliger Renart, 
et aussi de recouvrer sa proie, décida Tiécelin. Mais à peine 
eut-il touché terre, que Renart fît un grand bond pour le 
saisir. Tiécelin s'échappa, laissant quelques plumes. L'au- 
tre était dupe encore une fois ; car il ne put même manger 
le fromage : les chiens du chasseur survinrent et le for- 
cèrent à fuir. 

Ce jour-là, Renart jeûna. Il comprit que, pour réussir, 
il lui fallait un compagnon. Il s'adressa au Loup. « Vous 
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êtes fort, lui dit-il, je suis rusé : unissons-nous, et per- 
sonne ne pourra nous résister. » Le Loup consulta 
dame Hersent. Renart fut reçu dans la famille, à titre 
de compère ; et aussitôt tous deux se mirent en campagne. 
Ils rencontrèrent un paysan qui portait sur son dos un 
quartier de viande salée, dont ils auraient bien voulu 
goûter; mais comment s'y prendre? Renart passa devant 
le paysan, traînant* la patte, feignant d'ôtre écloppé. Le 
paysan déposa sa charge, et courut après lui. Renart re- 
trouva peu à peu ses forces, et lorsqu'il eut atteint la lisière 
du bois, il s'enfuit à tontes jambes. Il revint par un détour 
et rejoignit son compère; mais le repas était fini : les lou- 
veteaux avaient mangé sa part. Il se garda de montrer du 
dépit ; mais il se vengea. « Je suis bien aise, Isengrin, dit- 
il, de vous voir en si bon appétit; mais n'avez-vous point 
soif? » Isengrin ne demandait pas mieux que d'arroser la 
viande salée. Renart le conduisit, lui et dame Hersent, 
dans la cave d'un couvent, où il les abandonna. Isengrin 
devint si gai, qu'il se mit à chanter. Les moines l'enten- 
dirent, et le couple vorace ne se sauva qu'à travers une 
volée de coups de bâton. 

De ce jour date l'inimitié de Renart et d'Isengrin. Renart 
joue à son compère tous les tours imaginables. Dame Her- 
sent elle-même n'évite pas ses pièges. Le pauvre Loup, 
toujours trompé et toujours crédule, toujours gourmand 
aussi, est malmené de toutes les façons. Un jour, Renart 
lui donne la tonsure avec de l'eau bouillante, lui ayant per- 
suadé de se faire moine s'il voulait manger du poisson à 
tous ses repas. Un autre jour, il l'emmène à la pêche aux 
anguilles. C'était en hiver; l'étang était gelé. Les paysans 
avaient fait une brèche dans la glace pour puiser l'eau. 
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Renart persuade à Isengrin de se faire attacher un seau à 
la queue, et de le plonger dans l'étang pour y attirer les 
poissons. L'eau se figea par le froid, tandis que Renart, la 
tête inclinée, regardait courir les anguilles sous la glace. 

« Ainsi Renart trompait tout le monde, continue le 
poëte. 11 fut trompé aussi ; mais son adresse le sauva. Son 
chemin passait près d'un couvent, où il savait que mainte 
poule habitait. Malheureusement, un grand mur entourait 
la cour. Renart longea le mur; devant la porte il rencon- 
tra un puits, large et profond, et, pour son malheur, il y 
jeta un regard. Il vit une image au fond, et fut tout sur- 
pris. 11 crut voir dame Ermeline, qu'il aimait plus que la 
vie; et il fut pris d'un vif désir de la rejoindre. L'amour 
lui donna du courage, et il devint tout joyeux. Il se mit à 
sourire en se baissant vers l'eau : l'image sourit, et Renart, 
transporté, sauta dans le puits : l'amour lui fit faire cette 
sottise. Tout à coup, il sentit ses oreilles mouillées. Il nagea 
longtemps, et rencontra enfin une pierre, sur laquelle il 
posa sa tôte. Il pensa que c'en était fait de lui, lorsque 
Isengrin passa, revenant de l'étang, où il avait laissé sa 
queue. 

« Isengrin était à jeun : il avait vainement cherché une 
brebis. Son malheur le conduisit près du puits, où il noya 
sa gourmandise. Isengrin regarda, et vit son image. C'est 
dame Hersent, pensa-t-il. Il pencha la tôte, et se mit à rire : 
l'image fit de même. 11 en perdit la raison. Il conta ses 
malheurs à Hersent, et gémit à haute voix : l'écho lui ré- 
pondit du fond du puits. Alors Renart leva la tête; et 
Isengrin, le voyant : « Est-ce toi, compère? dit-il. Et que 
fais-tu là-bas? » Renart répondit : « Ce n'est plus moi, 
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compère, car je suis mori : c'est mon âme qui est ici ; je suis 
maintenant en paradis. » — « Ta mort me fait peine, )> dit 
Isengrin. — « Au contraire, reprit Renart, je m'en réjouis : 
tu vis péniblement sur la terre, et tu n'imagines pas la fé- 
licité que Ton goûle au paradis. » Alors Isengrin demanda: 
« Gomment Hersent est-elle arrivée là? Je n'ai jamafis eu 
un plaisir dont elle n'ait eu sa part ^ » 

Renart explique à Isengrin que dame Hersent vient de 
mourir, et qu'il n'a qu'à se mettre dans le seau qui est 
arrêté au bord du puits, pour la rejoindre. Isengrin des- 
cend; Renart monte dans le seau opposé. Lorsqu'ils se 
rencontrent : « Tu t'en vas? » dit Isengrin. — « Oui, ré- 
pond Renart, je te laisse mon siège au paradis, pendant 
que j'irai faire un tour dans le bois. » 

La scène se termine par une malice du conteur. Les 
moines viennent chercher de l'eau. Ils reçoivent l'intrus à 
coups de pieux ; mais le prieur, apercevant la tôte pelée 
d'Isengrin, les arrête en s'écriant : « Malheur à nous ! C'est 
un loup repentant. Nous avons failli tuer un des nôtres. » 
Et on le laisse, à demi mort, au bord du puits. 

Isengrin porte plainte devant le roi. Pendant que le 
procès s'instruit, un nouvel incident augmenUe les charges 
qui pesaient sur Renart. Le Coq Chanteclair et dame Pinte 
arrivent à la cour, portant sur une litière le corps dé leur 
fille , quQ Renart venait de mordre. Ils posent la bière 
devant le trône, et Chanteclair s'écrie : « Sire , Renart le 
roux désole tout votre royaume. Il fera prendre le deuil à 
tous les animaux : déjà il a mordu notre fille que nous ai- 

1 WeUh'iri, Vers 823-905. 
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mionstant! » On prépare de belles funérailles à la défunte. 
L'Ours Brun, chapelain du roi, récite des versets et chante 
des cantiques. Des miracles se font sur la tombe ; le Liè- 
vre, en particulier, est guéri d'une peur qu'il a eue en 
voyant Sa Majesté en colère. Bref, la jeune poule^esl dé- 
clarée sainte, et le roi, cédant à l'animosité générale, pro- 
met de faire juger Renart. 

Un trait caractéristique du poëme, c'est la manière dont 
le roi y est présenté. Le Lion ne s'appelle pas, de son nom 
ordinaire, Noble, mais dun mot allemand, /rêve/, qui peut 
se traduire par audacieux, surtout dans le mal. C'est un 
despote oruel et bizarre. Un jour, se promenant dans la 
forêt, il rencontré une fourmilière, et il veut que les four- 
mis reconnaissent sa royauté, a Nous avons un roi, » 
disent-elles. Alors il en tue un grand nombre, et détruit 
leur maison. Il ne savait pas qu'il se créait ainsi de redou- 
tables ennemis. En effet, le roi'des fourmis le surprit un 
jour, endormi sous un arbre, et, entrant par l'oreille, s'ins- 
talla dans sa tête. Le Lion en fit une maladie, qui le 
rendit encore plus insupportable à ses sujets, et dont il 
n'avait pas cessé de souffrir au moment où Renart parut à 
la cour. 

11 n'était pas dans la nature de la légende des bêtes de 
faire paraître le roi Lion avec une majesté toujours égale. 
La nuance d'ironie particulière à cette légende devait se 
niontrer aussi dans le portrait du monarque. Nulle part la 
royauté ne se présente sous un aspect moins imposant que 
dans l'ancien poëme du Glichesàre; et il semble que l'ori- 
ginal français de ce poëme n'ait pu être conçu que dans 
une commune de bourgeois républicains et ombrageux. 

Le caractère du Lion amène une conclusion inconnue 
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à la plupart des poGmes français. C'est le dernier exploit 
de Renart de délivrer de ce tyran le monde des bêtes; 
mais d'abord il se sert de lui pour se venger de ses en- 
nemis. Il se présente à la cour de la part d'un médecin* de 
Salerne, qui Ta chargé, dit-il, de médicamenter le roi» 
Mais, pour que les remèdes opèrent, il faut que Sa Majesté 
soit couchée sur la peau d'un ours, couverte de la peau 
d'un loup, et couronnée du chaperon d'un chat. A cette 
prescription, Tinslinct sanguinaire du Lion se réveille. 
Brun, Iscngrin et Tibert sont dépouillés de leur fourrure : 
car le Chat Tibert était aussi opposé à Renart. Une bonne 
poule doit fournir le repas* de convalescence : dame Pinte 
est sacrifiée à la santé du monarque, malgré les larmes de 
Chanteclair. La cure réussit parfaitement. La Fourmi, at- 
tirée par la chaude fourrure, sort de sa retraite; Renart lui 
accorde généreusement la vie; ensuite il donne au roi une 
dernière potion qui le fait mourir. 

Le poëte ajoute ces mots : a Renart avait le poil roux et 
l'âme perfide. Il montra le fond de son caractère 'en tra- 
hissant son maître. Mais le Lionne mérite pas qu'on le plai- 
gne : que pouvait-il attendre de bon de Renart? On voit 
malheureusement encore aujourd'hui la perfidie honorée 
dans les cours, plus que la fidélité. Mais il est juste que les 
seigneurs qui suivent l'exemple du Lion soient punis de 
leur erreur, fût-ce par la mort; car c'est grâce à eux que 
les menteurs pénètrent partout, tandis que toutes les portes 
se ferment devant les honnêtes gens *. » 

L'ancien poëme allemand venait directement de la 
France. Le Renart français arriva une seconde fois en AUe- 

t. Ver8Î172-8C. 
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magne, trois siècles plus tard, en passant par les Pays-Bas. 
Un poëme hollandais, tiré du français, et dont l'auteur s'ap- 
pelait Willem de Matoc, fut traduit en bas-allemand, à la 
fin du quinzième siècle, et devint le Reineke Vos, que 
Gœthe a mis en allemand moderne et en vers hexamètres. 
Si les renseignements d'un poëte du seizième siècle, 
Rollenhagen, sont exacts, l'auteur du Reineke s'appelait 
Nicolas Baumann; il vécut à la cour de Juliers, fut victime 
d'une intrigue, se réfugia dans leMecklembourg, et mourut 
h Rostock,en 1526. D'après le même témoignage, Baumann 
aurait écrit son poëme pour se venger de ses ennemis ; ^n 
but aurait été de peindre les niœurs des cours et du haut 
clergé, et le héros principal, Reineke, ne serait autre que 
le chancelier du duc de Juliers, dont le poëte aurait eu 
particulièrement à se plaindre *. 

En effet, la satire domine dans Touvrage attribué à Bau- 
mann, Il n'y reste rien de la naïveté des anciens conteurs. Le 
récit ne se compose que des triomphes du héros, qui ne sont 
môme plus interrompus par ses plaisantes, mésaventures 
d'autrefois. L'esprit du poëme se montre surtout dans une 
scène que Gœthe a longuement développée, et où Reineke, 
se rendant à la cour en compagnie de son cousin le Blai- 
reau, explique sa conduite. par une peinture générale du 
monde où il vit. « Lorsque je vois ce qui se passe, dit-il, je 
joue aussi mon jeu, et je pense que ce que tout le monde 
fait ne peut pas être un mal. » 

Le plan du poëme se renferme dans le procès de Renart. 
C'était un cadre ingénieux où l'on pouvait faire entrer 
comme épisodes tous les événements antérieurs. Les vie- 

1. Rollenhagen, dans la Préface du F/wcAm«MW/er. Magdebourg, 1505» 
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times de la fourberie de Renart viennent tour à tour 
déposer contre lui. Ce qu'ils n'osent dire, lui-môme l'avoue 
effrontément. Le débat est vidé dans un combat singulier 
entre lui et Isengrin, où sa ruse lui assure la victoire. Il 
devient chancelier de l'Empire, et le monarque lui adresse 
ces mots, qui justifient la dernière remarque du Glichesare: 
« Tu assisteras toujours à mon conseil ; car je ne saurais 
plus me passer de toi. Personne ne t'accusera plus ; au 
contraire, tu seras chargé de remettre les différends des au- 
tres. Je te donne un grand pouvoir, et j'espère que tu en 
useras pour le bien de l'État. » 

Le Reineke Vos parut à Lubeck, en U98. Les livres ne se 
répandaient plus par la voie' lente des manuscrits. L'im- 
primerie était inventée : l'ère moderne commençait. 
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